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AVANT-PROPOS 


Rédigées  par  des  hommes  diversement  bien 
placés  pour  les  recueillir,  ces  Impressions  de  guerre 
n'ont  entre  elles  qu'un  trait  commun,  mais  il 
est  notable.  Qu'ils  soient  aumôniers,  officiers  ou 
soldats,  leurs  auteurs  sont  tous  religieux,  tous 
prêtres,  ou  décidés  et  destinés  à  le  devenir  dans 
un  prochain  avenir.  Ces  particularités  confè- 
rent à  leur  témoignage  un  caractère  double- 
ment émouvant,  de  sérénité  et  de  profondeur. 
Hommes  de  vie  intérieure,  familiers  des  confi- 
dences sacrées,  appUqués  par  état  et  par  voca- 
tion à  combattre  les  combats  de  l'âme,  ceux  qui 
écrivirent  ces  pages  ont  eu  souci  du  dedans 
plus  que  du  dehors,  du  réel  et  du  spirituel 
révélés  par  la  guerre  plus  que  de  son  décor  et 
de  ses  fanfares.  Si  le  côté  pittoresque  ou  tra- 
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gique  des  luttes  que  nous  soutenons,  depuis 
seize  mois,  sans  défaillance,  envahit  çà  et  là  les 
marges  de  leurs  souvenirs,  ces  vives  descrip- 
tions sont  assurément  le  moindre  mérite  des 
lettres  de  nos  correspondants.  Leur  domaine 
propre  (on  le  sentira  suffisamment  à  les  lire) 
est  Tesprit,  le  moral  et  Tàme  des  combattants. 

De  ce  point  de  vue,  ces  Impressions  ne  font' 
double  emploi  avec  aucune  de  celles  qu'on  a 
déjà  publiées.  Les  pères,  les  femmes,  les  mères, 
les  enfants  de  nos  héros  trouveront  ici  ce  je  ne 
sais  quoi  de  sacré  devant  lequel  hésitent  et 
s'arrêtent  à  bon  droit  les  annalistes  les  plus 
sincères,  les  narrateurs  les  plus  pathétiques. 

Telles  sont  les  raisons  qui  nous  ont  décidé  à 
reprendre,  parmi  les  lettres  que  les  Études  ont 
déjà  publiées,  depuis  septembre  1914,  non  pas 
toutes  lesplus  intéressantes,  mais  quelques-unes 
de  celles  dont  l'intérêt  a  paru  plus  durable.  La 
discrétion,  et  les  justes  exigences  de  la  censure 
militaire,  nous  interdisaient  les  précisions  de 
lieux,  de  corps  de  troupes,  de  noms  propres. 
Nous  n'avons  guère  rétabli  que  ces  dernières, 
et  dans  le  seul  cas  oii  la  mort  nous  a  rendu  libre 
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en  faisant,  de  cette  publication,  un  devoir  de 
piété  fraternelle. 

Puissent  ces  pages,  datées  de  la  tranchée  ou 
de  l'ambulance,  écrites  sur  des  feuillets  souvent 
maculés  de  boue,  et  }3arfois  éclaboussés  de 
sang,  apporter  à  ceux  qui  pleurent  un  peu  de 
réconfort,  à  ceux  qui  cherchent,  un  peu  de 
lumière!  Écrites  par  des  rehgieux  souvent  pros- 
crits, qu'elles  soient  dédiées  avec  respect  à  la 
mémoire  généreuse  des  soixante-trois  jésuites 
français  déjà  morts  pour  leur  pays  (1) . 

Léonce  de  Grandmaison, 

Directeur  des  Études. 

15  décembre  1915. 


(1)  11  faudrait  dire  maintenant  (IS  juin  1916)  :  quatre-vingt-sept. 
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I 

DÉPART    DE    MOBILISÉS 

15  août  1914.  —  A  Versailles,  le  vendredi 
14  août,  veille  de  ce  jour  de  l'Assomption.  Il  fai- 
sait une  chaleur  de  plomb  sous  ce  soleil  qui  tom- 
bait très  glorieusement,  en  vérité,  sur  la  majes- 
tueuse ville  qu'est  l'ancienne  résidence  de  nos 
rois.  Dieu  sait  cependant  comme  l'immense  palais 
si  vide,  le  parc  de  Le  Nôtre  trop  rectiligne,  Ver- 
sailles tout  entier  sont,  à  leur  état  ordinaire,  des 
visions  mornes.  L'impression  est  celle  de  cadres 
nus,  désolante.  C'est  constellés  de  brillants  uni- 
formes, piqués  de  foules  joyeuses,  remuant  de 
cortèges  triomphaux,  qu'il  faudrait  voir  ces  baies 
immensément  ouvertes,  ces  jardins  aux  statues  de 
dieux  et  de  déesses  de  marbre  comme  à  l'écoute 
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et  avides  de  saluts  galants.  Les  journées,  tragiques 
tout  ensemble  et  gaies,  de  la  mobilisation,  don- 
naient à  ces  froides  beautés  la  couleur  et  le  mou- 
vement qui  les  font  valoir.  Rues,  avenues,  places, 
abords  du  château,  regorgeaient  de  soldats,  miroi- 
taient d'éclats  de  sabres,  de  boutons  de  cuivre,  de 
casques  et  de  caissons.  Des  milliers  de  clievaux, 
au  pacage  sous  les  grands  arbres  des  routes  larges, 
faisaient  jaillir  de  continuelles  étincelles  de  leurs 
sabots  ferrés  à  neuf.  11  y  avait  quelque  chose  de  la 
féerie  enchanteresse  du  lumineux  Versailles  d'au- 
trefois... 

A  la  manière  des  lettres  qui  courent  affolées  à 
la  recherche  de  nos  chers  soldats  sans  les  joindre, 
j'avais  longuement  erré  dans  la  cohue  militaire 
pour  tâcher  de  retrouver  deux  de  mes  frères  en 
partance.  Comme  les  lettres,  je  portais  bien  les 
adresses  exactes  et  complètes  qu'il  fallait  :  régi- 
ment, bataillon,  compagnie,  voire  numéro  matri- 
cule; comme  elles,  on  me  relançait  de  caserne  en 
caserne,  de  bureaux  en  bureaux,  et  cette  journée 
s'achevait  sans  que  je  pusse  parvenir  à  destination. 
Las,  lourdement  et  tristement  las,  je  fis,  avant  de 
reprendre  mon  train  pour  Paris,  une  pause  sur  un 
carrefour  de  l'avenue  de  Saint-Cloud. 

Sur  les  trottoirs,  à  droite,  à  gauche,  débordant 
sur  la  cliaussée,  stationnaient  des  haies  de  curieux. 
Là-bas,  débouchait,  au  pas,  du  côté  du  château, 
un  régiment  d'artillerie.  De  jeunes  hommes,  bien 
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assis  sur  de  jolies  bêtes  harnachées  d'un  cuir 
jaune  reluisant  d'astiquage  ou  sur  les  chariots  de 
batterie  tout  propres  encore  et  comme  passés  à  la 
mine,  fleurs  de  dahlias,  de  roses  ou  de  géraniums 
à  la  bouche  de  la  carabine^  au  képi,  à  l'oreille  de 
leurs  chevaux,  défilaient,  riant  de  plaisir  aux  spec- 
tateurs enthousiastes,  disant  merci  de  la  main  à 
leurs  bravos  et  à  leurs  souhaits  de  victoire,  trou- 
vant le  mot  de  gouaillerie  qui  est  la  manière  fran- 
çaise du  troupier  pour  dissimuler  une  angoisse 
suprême.  Ils  reviendraient,  bien  sûr,  et  chargés  de 
casques  à  pointe  dont  les  femmes  feraient  des  pots 
de  fleurs,  avec  de  la  bière  de  Munich  dedans  pour 
les  gosses...  La  gueule  des  mignons  et  perni- 
cieux 75  était  fleurie,  et  les  moyeux  et  les  jantes, 
et  les  rais  des  roues.  Il  y  avait  des  fleurs  jusque 
sur  les  forges.  Un  svelte  capitaine  avait  jeté  sur 
la  nuque  de  son  alezane  une  magnifique  gerbe 
blanche.  On  eût  dit  d'une  fête  des  fleurs.  La  char- 
mante chose  que  la  guerre  si  ce  n'était  que  cette 
parade!  Le  sombre  cauchemar  des  champs  de  car- 
nage envahit  tout  à  coup  mon  esprit  et  mes  yeux; 
ces  fleurs,  je  les  voyais  tomber  en  cours  de  route, 
semées  au  choc  des  galops  fous.  Et,  fleurs  infini- 
ment plus  précieuses,  ces  hommes,  en  ce  moment 
rayonnants  de  vie,  aux  visages  épanouis  de  santé 
et  de  joie,  je  les  voyais  roulant,  l'un  après  l'autre, 
sous  la  mitraille,  dans  du  sang.  L'afi'reuse  réalité 
qui  se  maquillait  à  cette  heure  et  se  masquait  sous 
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des  airs  de  fêtel  Et  quand  ces  corps  s'effondre- 
raient, où  s'en  iraient  leurs  âmes?  Vers  quel  au- 
delà?  Vers  quelle  définitive  réalité? 

Hélas  1  et  si  j'étais  le  seul  à  songer  à  toute  cette 
suite  de  l'instant  présent? 

Dieu  merci,  je  n'y  songe  pas  seul.  Par  curiosité, 
fendant  la  presse,  je  m'étais  mis  en  évidence  :  une 
soutane,  depuis  que  la  gravité  des  circonstances  a 
recueilli  les  pensées,  n'est  plus  un  costume;  elle 
est  redevenue  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  signifie, 
une  sorte  de  signal  avertisseur  pour  les  cons- 
ciences. A  peine  le  premier  cavalier  m'eut-il 
aperçu,  qu'il  me  cria,  sans  plus  de  vergogne  : 
«  Une  médaille,  monsieur  l'Abbé!  »  J'en  avais, 
par  bonheur  et  par  prévision.  M'approchant  du 
cheval,  je  tendis  une  médaille  que  mon  homme 
baisa  d'abord  et  pui-s  mit  dans  sa  poche.  Un  geste 
appelle  un  geste.  Voici  qu'à  la  file,  quantité  de  sol- 
dats me  demandent  mon  aumône.  J'étais  là,  le 
long  de  la  ligne  des  voitures,  planté  comme  un 
officier  qui  passerait  le  mot  d'ordre  et  je  distri- 
buais. Un  mot  d'ordre,  lui  aussi,  que  cette  médaille, 
le  mot  du  ralliement  de  l'âme  à  la  Vierge  à  l'heure 
des  dangers  du  corps.  La  foule  regardait  les  mains 
prendre  et  enfouir  les  petites  pièces  de  monnaie 
pour  l'entrée  dans  le  paradis;  et  les  regards  étaient 
respectueux  :  il  lui  était  évident  que  je  faisais  là 
une  chose  utile  dans  cette  guerre...  Est-ce  toi, 
mon  premier  mendiant,  pieux  soldat,  que  l'on  a 
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retrouvé  l'autre  jour,  le  front  traversé  d'une  balle, 
étendu  mort,  la  médaille  entre  tes  doigts  serrés? 

Et  je  m'en  allai,  ne  regardant  plus  que  mes 
visions  intérieures,  priant  pour  cette  flore  d'âmes 
chrétiennes  que  d'aucuns  croyaient  presque  dis- 
parue du  sol  de  France. 

Faisant  un  tour,  j'arrivai  sur  la  place  du  Châ- 
teau, face  à  cette  Cour  d'honneur  unique  au 
monde,  où  les  derniers  carrousels  princiers  furent, 
en  1871,  ceux  de  Guillaume  I"  et  de  son  escorte 
tapageuse  de  rois  allemands. 

Sur  l'avenue  de  la  Reine,  sortant  de  la  caserne 
du  Parc  d'artillerie,  encore  un  défilé  de  régiment. 
Après  quelques  pas,  il  pausa.  Je  m'approchai.  La 
troupe  était  moins  jeune  que  tout  à  l'heure;  les 
fronts  marquaient  la  maturité;  çà  et  là  des  têtes 
grisonnantes.  Pauvres  territoriaux!  Les  voir  partir 
pour  la  grande  fauche  aveugle  de  la  guerre  inspire 
une  pitié  particulière.  Derrière  eux,  après  eux, 
s'ils  ne  reviennent  pas,  ce  ne  sont  pas  des  foyers 
amputés  seulement,  ce  sont  des  foyers  décapités. 

Et  quels  veuvages,  et  que  de  misères! 

Les  hommes,  comme  tous  les  camarades,  avaient 
égayé  de  fleurs  aussi  leurs  képis  et  les  harnais. 
Mais  ces  fleurs  sentaient  le  fané,  tant  il  y  avait  de 
toute  pure  résignation  sur  les  visages.  Le  goût  de 
Tovation  n'osait  s'exprimer  et  la  foule  était  simple- 
ment silencieuse.  Cependant,  la  Vierge  consola- 
trice  ne   détendrait-eUe   pas  un  peu    ces    fronts 
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plissés,  ces  sillons  amers  des  tempes  où,  comme 
dans  des  tranchées  jalousement  gardées,  se  réfu- 
giait tant  de  regret  des  choses  soudainement  per- 
dues? Et  j'offris  des  médailles,  avec  timidité,  je 
m'en  confesse,  et  une  certaine  crainte  d'être 
refusé.  J'avais  tort.  Les  territoriaux  accueillirent 
très  volontiers  mon  petit  cadeau.  Il  y  avait  parmi 
eux  un  grand  diable  brun  qui  me  parut  affreuse- 
ment accablé.  Le  régiment  venait  de  loin;  il  était 
poudreux  et  la  fatigue  pouvait  expliquer  cette 
apparente  consternation.  J'engageai  une  causerie, 
visant  de  suite  au  point  sensible  :  «  Combien  avez- 
vous  laissé  d'enfants?  —  Deux  et  une  mioche  d'un 
mois.  »  Les  paupières  de  l'homme  battirent,  il  rou- 
git et  pleura.  «  Voyons,  courage;  vous  les  retrou- 
verez. —  Ah!  »  La  pause  se  prolongeant,  il  descen- 
dit de  sa  béte  et  s'approchant  tout  près  de  moi, 
tournant  la  tête,  dans  des  sanglots  qu'il  contenait 
malaisément,  il  me  dit  des  paroles  que  je  compre- 
nais à  peine  mais  dont  j'entendis  très  distinctement 
l'une  d'elles  :  «  ...  Mon  chapelet.  —  Eh  bien,  votre 
chapelet?  —  Je  n'en  ai  plus,  je  l'ai  laissé  à  ma 
femme.  »  Cette  fois,  il  pleura  tout  de  bon.  C'était 
comme  s'il  eût  commis  une  faute  irréparable  mais 
plus  forte  que  lui,  comme  s'il  s'en  allait  avec,  sur 
les  épaules,  une  fatalité  de  mauvais  augure.  N'est- 
ce  pas  que  vous  vous  fussiez  pour  lui  dépossédé 
de  votre  chapelet  à  vous?  «  Il  ne  faut  pas  pleurer, 
mon  ami;  le  chapelet  gardera  la  maison.  »  Il  reprit 
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son  calme  et  j'eus  l'intuition  qu'il  devait  y  avoir, 
au  fond  de  son  âme,  quelque  remords  plus  impé- 
rieux que  celui  d'avoir  laissé  là-bas  Tunique  chape- 
let de  la  famille.  Le  prêtre  manquerait  l'occasion, 
en  ces  jours  d'effroi  mais  de  Providence,  s'il  hési- 
tait à  montrer,  par-dessus  l'horizon  noir  des  ruines 
matérielles  et  des  souffrances  humaines,  l'étoile 
claire  du  salut.  Toutes  les  hardiesses  sacerdotales 
lui  sont  faciles  désormais;  dans  toutes  les  âmes  la 
voix  mystérieuse  qui  crie  en  nous  :  «  Père!  » 
clame  et  réclame.  Certainement,  elle  gémissait,  à 
cette  minute,  dans  la  conscience  de  mon  soldat. 
Nous  entamâmes  donc  la  conversation  de  la  cons- 
cience, plus  profonde  que  celle  du  foyer.  Je  ne 
subis  aucune  résistance.  Cela  se  fit  sous  forme  de 
dialogue,  par  questions  et  par  réponses,  comme 
dans  le  catéchisme.  Un  coup  de  sifflet,  un  com- 
mandement :  «  A  cheval!  »  nous  interrompit  et, 
tandis  qu'il  enfourchait  et  fouettait  sa  bête,  je  lui 
suggérai,  marchant  presque  sous  la  selle,  des  actes 
d'amour  du  bon  Dieu,  qui  purifiait  sa  vie.  Si  quel- 
qu'un soupçonna,  autour  de  nous,  ce  que  nous  fai- 
sions, tant  mieux.  En  tout  cas,  la  poignée  de  main 
que  nous  nous  donnâmes  fut  très  chaude. 

Ma  journée  finissait  excellemment  et  je  m'en 
retournais  avec  une  consolation  meilleure  que 
celle  que  j'aurais  eue  à  revoir  seulement  mes  par- 
tants à  moi. 

Mon  histoire  est,  je  le  sais,  une  histoire  aujour- 
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d'hui  banale,  mais  si  divinement  banale  qu'elle 
valait  la  peine  d'être  contée  et  qu'il  est  dommage 
que  les  prêtres  en  gardent  beaucoup  de  semblables 
et  de  plus  belles  dans  leurs  souvenirs. 

H.  C..., 
Aumôuier  militaire  à  l'hôpital  de  M... 


II 

DE     LA     MARNE     A     l'aISNK 

i.  —  Récit  d'un  blessé. 

24  septembre  1914.  —  J'ai  été  blessé,  le  15  sep- 
tembre, à  l'attaque  du  village  de  Moulin-sous-Tou- 
vent.  Un  peu  en  éminence  sur  un  très  vaste  pla- 
teau, cette  position  était  très  fortifiée  par  des  tran- 
chées de  toutes  sortes.  Alentour,  d'immenses  champs 
de  betteraves  de  plusieurs  kilomètres  carrés.  Nous 
passâmes  une  partie  de  la  journée  dans  ces  champs, 
tapis  derrière  de  petits  abris  de  terre  que  nous 
installions.  Balles  et  obus  chantaient  autour  de 
nous  dans  des  tonalités  différentes.  Un  moment  je 
reçois  l'ordre  de  me  porter  en  avant  avec  ma  sec- 
tion. Nous  partons  par  bonds,  mais  voilà  qu'au  bout 
d'un  moment  la  compagnie  qui  me  couvrait  à  gau- 
che, recule;  je  m'arrête  donc  et  me  retranche  sur 
place.  Nouvelle  station  prolongée  dans  le  champ. 

Mon  amiB...  et  moi,  nous  nous  mettons  à  causer, 
en  examinant  l'horizon.  Nous  causions  ainsi  depuis 
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dix  minutes,  quand  un  obus  vint  se  mêler  à  notre 
entretien,  en  nous  renversant  tous  les  deux.  Mon 
compagnon  était  atteint  au  bras  gauche,  peu  griè- 
vement. Pour  moi,  j'avais  reçu  un  éclat  en  pleine 
tête,  et  j'eus,  pendant  une  minute,  quelque  inquié- 
tude sur  la  solidité  de  ma  boîte  crânienne.  Mais  non^ 
pas  une  égratignure^  une  bosse  tout  au  plus,  voilà  ce 
que  peut  un  obus  allemand  sur  une  tète  de  Breton. 

Pourtant,  à  la  tombée  de  la  nuit,  on  nous  dit 
d'enlever  le  village  à  tout  prix.  On  n'y  voyait  plus, 
nous  risquions  de  nous  embrocher  les  uns  les 
autres,  tandis  que  les  canons  et  les  mitrailleuses 
allemandes  étaient  réglés  depuis  longtemps  sur 
notre  parcours.  Tous  nos  chefs,  capitaines  et  lieu- 
tenants, s'en  rendaient  compte;  ils  ont  obéi  sans 
broncher.  De  fait,  cette  attaque  ne  réussit  pas. 
Pour  moi,  au  bout  de  800  mètres,  je  tombais, 
frappé  dans  la  basse  poitrine  par  une  balle  qui  me 
traversa  de  part  en  part.  Entrée  un  peu  à  gauche, 
sous  la  dernière  côte,  elle  sortit  par  le  côté  droit, 
un  peu  au-dessus  des  reins. 

Je  souffrais  vivement  et,  de  prime  abord,  je  crus 
ma  dernière  heure  arrivée.  Je  me  fis  donner  mon 
crucifix  et  me  préparai  à  mourir.  Mon  Dieu,  je 
n'eus  pas  de  peine  à  faire  mon  sacrifice;  ce  qui 
m'arrivait,  je  l'avais  souvent  prévu  et  j'étais  par- 
venu à  dégager,  de  l'appareil  brutal  du  champ 
de  bataille,  l'appel  plus  doux  de  Nôtre-Seigneur. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  mes  hommes  me 
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proposèrent  de  me  porter  un  peu  à  l'écart.  J'ac- 
ceptai pour  être  plus  tranquille,  puis  voyant  que  je 
gardais  toute  ma  lucidité,  j'accédai  au  désir  de 
deux  braves  gens  qui  voulaient  absolument  me 
sortir  de  là;  je  leur  dois  la  vie.  Chargés  déjà  de 
leur  sac  et  de  leur  fusil,  ils  se  mirent  à  me  véhiculer 
à  travers  les  betteraves.  Cette  marche  dans  la  nuit, 
avec  un  pareil  fardeau,  leur  comptera  pour  le  ciel. 
A  moi  aussi,  j'espère,  car  leur  bonne  volonté  ne 
me  mettait  pas  à  l'abri  des  secousses. 

Mais  où  aller?  Après  de  vaines  recherches,  on  se 
décida  à  attendre  le  jour.  Nuit  pénible,  coupée  de 
longues  averses. 

A  l'aube,  mes  gens  apprirent  qu'un  poste  de 
secours  se  trouvait  à  2  kilomètres.  J'y  arrivai 
éreinté,  mais  sans  fièvre  et  sans  vomissement.  Au 
premier  major  qui  me  vit,  je  demandai  la  vérité  en- 
tière. «  A  priori,  avec  votre  teint  et  votre  pouls,  vous 
devez  vous  en  tirer,  surtout  si  vous  êtes  blessé  de- 
puis douze  heures,  mais  vous  avez  de  la  chance.  » 

Dans  la  soirée,  j'étais  transporté  à  l'ambulance 
principale,  assis  dans  une  mauvaise  voiture  :  ces 
messieurs  les  Allemands  ne  dédaignèrent  pas 
d'envoyer  quelques  obus  sur  notre  convoi. 

A  l'ambulance,  je  retrouve  B. . .  et  notre  aumônier, 
M.  de  F...  Celui-ci  me  met  dans  les  mains  d'un  des 
meilleurs  chirurgiens  de  Paris  qui  m'ausculte  mi- 
nutieusement :  «  Il  n'a  pas  écopé,  mais  il  l'a  frisé.  » 

Le  20,  à  2  heures  du  matin,  après  avoir  usd 
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de  tous  les  moyens  de  transport,  je  faisais  mon 
entrée  dans  la  gare  d'A...  Notre  fourgon  était  tout 
à  fait  en  tête  du  train,  ce  qui  nous  valut,  à  mes 
cinq  compagnons  et  à  moi,  d'être  oubliés  jusqu'à 
11  heures.  Nous  avions  beau  réclamer,  chacun  se 
disait  :  «  S'ils  sont  là,  c'est  qu'ils  doivent  y  êtrel  » 
Enfin  un  major  fut  plus  audacieux  et  nous  fit  sortir 
de  notre  fourgon... 

Quelques  heures  d'attente  encore  et  j'étais  entre 
les  bras  d'un  frère,  dans  l'hôpital  rêvé.  Frères, 
dames  de  la  Croix-Rouge,  manœuvrent  les  fau- 
teuils, les  ascenseurs  avec  tant  de  douceur  que  je 
les  aurais  pris  pour  des  échappés  du  ciel! 

On  m'installe  dans  une  chambre  splendide,  je 
suis  soigné  comme  un  jeune  voyageur  améri- 
cain. Tous  les  docteurs  qui  m'examinent  répètent 
comme  un  refrain  :  «  Vous  savez,  il  ne  faudrait 
pas  recommencer.  » 

Comment  les  intestins,  l'estomac,  les  poumons, 
les  reins  ont-ils  été  respectés?  Moi,  je  comprends 
très  bien,  depuis  la  balle  devant  Touvent  jusqu'à 
mon  arrivée  à  l'hôpital.  Ce  sont  vos  prières  qui 
ont  tout  fait  pour  me  protéger. 

Jean  Deslande  (1), 
Adjudant  au  N"  régiment  d'infanterie 


■II)  Guéri,  reparti  au  front,  le  P.  Jean  Deslande  a  été  tué, 
entre  Perthes  et  Souain,  en  Champagne,  le  19  février  1915.  Mis 
à  l'ordre  du  jour  du  régiment,  du  4«  corps,  et  de  l'armée,  comme 
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2.  —  En  reconnaissance. 

28  septembre.  —  On  dit  qu'à  chaque  jour  suffit  sa 
peine.  Il  arrive  qu'il  faudrait  dire  «  à  chaque 
seconde  »  lorsque,  terré  dans  une  tranchée,  pen- 
dant une  rafale  d'artillerie,  la  tête  entre  les  genoux, 
les  membres  repliés,  on  n'a  plus  la  force  de  faire 
un  mouvement.  Avant-hier  je  suis  resté  dans  cette 
position,  avec  quatre  hommes  de  ma  section,  de 
10  heures  et  demie  à  2  heures  sans  avoir  beau- 
coup le  loisir  de  relever  la  tête.  A  nous  cinq, 
durant  ce  temps,  nous  avons  reçu  35  à  40  obus. 

La  nuit,  l'on  ne  peut  guère  dormir,  car  les  Alle- 
mands ne  sont  pas  loin.  Récemment  ma  section  a 
reçu  la  mission  de  vérifier  si  telle  tranchée  alle- 
mande était  occupée  encore  :  c'est  à  500  mètres 
de  nos  lignes.  L'escouade  dont  j'ai  l'honneur  d'être 
le   chef   forme    la   patrouille   d'éclaireurs.   Nous 


ayant  donné  «  le  plus  bel  exemple  de  bravoure  et  de  sacrifice... 
A  Moulin-sous-Touvent,  le  IS  septembre  (1914),  a  brillamment 
entraîné  sa  section  en  avant  sous  un  feu  très  intense  :  griève- 
ment blessé  pendant  ce  mouvement,  traversé  de  part  en  part... 
Le  19  février  1915  a  entraîné  toutes  les  unités  voisines  de  la 
sienne.  Une  balle  lui  ayant  fracassé  la  jambe,  a  continué  à 
encourager  de  sa  parole  et  de  ses  gestes  les  soldats  qui  l'entou- 
raient. Sentant  la  mort  venir,  a  trouvé  la  force  de  lever  son 
képi  au  bout  de  son  bras,  en  criant  :  Vive  la  France!  »  (Ordre 
du  1"  mars  1915.) 
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allions  joyeux,  mais  après  3  ou  400  mètres,  il  me 
semble  distinguer  des  silhouettes  parmi  les  bran- 
ches. Je  le  signale  au  sergent,  qui  ne  comprend 
pas,  et  l'on  continue  à  avancer,  lorsque  tout  près, 
dans  la  pénombre,  nous  distinguons  très  nette- 
ment une  ligne  d'Allemands  avec  leurs  habits  cou- 
leur de  terre  :  «  Hait!  Haïti  Wer  da?  »  J'eus  bien 
envie  de  leur  charger  dessus,  mais  notre  mission 
était  remplie  et  nous  n'eûmes  que  le  temps  de  faire 
demi-tour  en  vitesse,  salués  par  les  balles  enne- 
mies; aucun  de  nous  ne  fut  touché. 

Etienne  Hastey  (1), 
Caporal  au  N'  régiment  d'infanterie. 


3.  —  Une  brève  captivité. 

18  septembre.  —  Je  venais  d'être  blessé  d'une 
balle  à  la  cuisse  au  cours  d'une  reconnaissance  : 
un  adjudant  me  pansa.  Je  repartis,  après  avoir 
envoyé  promener  un  sac  allemand  que  j'avais 
depuis  plusieurs  jours  et  redescendis  seul  dans  la 
direction  du  village.  Les  balles  déchiraient  l'air, 
ma  jambe  me  faisait  mal  :  je  me  mis  à  quatre 

(1)  Le  P.  Etienne  Hastey,  signataire  de  ces  lignes,  tomba 
naortellement  blessé,  le  25  octobre  1914,  dans  les  combats  autour 
d'Ypres,  alors  qu'il  criait  à  ses  hommes  d'avancer. 
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pattes,  mais  les  projectiles  frôlaient  encore  ma 
tête  et  je  crus  ma  dernière  heure  venue.  Je  fis  le 
sacrifice  de  ma  vie,  pensai  à  la  très  Sainte  Vierge, 
et  le  calme  revint. 

Deux  hommes  qui  passaient  me  portèrent  jus- 
qu'au village,  mais  l'ennemi  était  déjà  là;  alors  je 
recommandai  à  mes  porteurs  de  filer,  posai  mon 
fusil  contre  un  mur,  et  debout,  les  bras  croisés, 
j'attendis.  Pas  longtemps.  Un  Allemand  traversa 
d'abord  la  route  sans  me  voir,  mais  une  patrouille 
qui  suivait  m'aperçut  :  «  Où  sont  les  Français?  — 
Ich  weiss  nicht.  —  Y  en  a-t-il  là?  —  Nein.  —  Où 
sont-ils?  —  Ich  weiss  nicht.  »  Un  officier  s'ap- 
proche :  «  Donnez-moi  des  renseignements  sur  les 
positions  de  l'armée  française.  Si  vous  refusez...  » 
et  il  me  montrait  le  mur.  «  Je  puis  vous  dire  qu'il 
y  a  des  Français  partout  »,  et  j'indiquai  les  quatre 
points  cardinaux.  C'était  un  brave  homme  au  fond, 
cet  officier  de  réserve,  il  n'insista  pas.  Les  autres 
m'enlevèrent  mon  équipement,  cassèrent  mon 
fusil,  me  prirent  mon  pain,  mes  conserves  et  m'or- 
donnèrent de  les  suivre.  A  ce  moment  les  nôtres 
faisaient  une  contre-attaque,  les  balles  pleuvaient 
et  les  Allemands  se  mirent  à  l'abri  prudemment 
dans  une  grange,  en  me  regardant  d'un  air  si 
bizarre,  que  je  ne  pus  m' empêcher  de  rire.  Un 
soldat  s'approcha  et  me  dit  :  «  Dans  votre  intérêt, 
ne  riez  pas.  —  Merci.  —  Dans  trois  jours,  me 
dit  l'officier,  nous  serons  à  Paris.  —  Je  n'en  sais 

2 
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rien.  »  —  Il  sortit  pour  mettre  ses  hommes  en 
ordre.  Une  minute  après,  il  revenait  et  tombait  à 
mes  pieds  frappé  d'une  balle  par  ricochet;  deux 
heures  après  il  était  mort.  Pourtant  des  blessés 
arrivaient  et  je  me  mis  à  aider  aux  pansements,  si 
bien  qu'on  me  laissa  là  avec  deux  braves  brancar- 
diers allemands. 

Le  quatrième  jour,  quelle  n'est  pas  ma  surprise 
de  voir  arriver  trois  ciiasseurs  à  cheval  français, 
sabre  au  clair,  en  reconnaissance!  Au  lieu  d'être 
prisonnier,  je  présentai  les  trente  blessés  alle- 
mands, en  insistant  pour  que  les  deux  infirmiers 
fussent  laissés  libres;  une  heure  après,  une 
patrouille  de  mon  régiment  arrivait  à  son  tour 
et  l'on  nous  fit  partir  en  convoi. 

La  charité  nous  attendait  à  toutes  les  grandes 
gares  :  tout  était  prévu  et,  devant  les  blessés  fran- 
çais, les  hommes  enlevaient  leur  chapeau,  les 
femmes  pleuraient  ou  saluaient  avec  pitié,  les  vieux 
territoriaux  se  mettaient  au  «  garde  à  vous  ». 

H.  Enault  (1), 
Sergent  au  N'  régiment  d'infanterie. 


(1)  Guéri,  retourné  au  feu,  le  Père  Henri  Enault  a  été  tué  le 
J9  janvier  1915  dans  le  Lois  de  la  Grurie. 
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4.  —  Premières  impressions. 

20  septembre  1914.  —  Je  n'ai  qu'à  bénir  la  bonne 
Providence  qui  me  traite  en  privilégié.  Les  pre- 
miers jours  se  sont  passés  en  marcbes,  accompa- 
gnées de  très  nombreuses  confessions.  Depuis  le 
22  août,  nous  sommes  continuellement  au  feu  et 
c'est,  jour  et  nuit,  le  service  des  blessés.  J'ai  déjà 
donné  plusieurs  milliers  d'absolutions  particu- 
lières, sans  compter  les  absolutions  générales.  La 
guerre  est  une  école  de  foi  et  de  piété  —  rude 
école!  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  les  horreurs 
que  nous  vivons  :  les  champs  de  bataille  jonchés 
de  débris  humains,  les  corps  ouverts  ou  déchi- 
quetés, l'incendie  de  régions  entières,  l'exode  des 
populations  affolées,  les  souffrances  indicibles  des 
troupes  qui  doivent  demeurer  parfois  trois  ou 
quatre  jours  immobiles,  dans  des  tranchées  pleines 
d'eau,  sous  la  pluie  et  la  mitraille,  sans  manger  ou 
quasi.  Je  ne  croyais  pas  que  le  corps  humain  pût 
atteindre  un  tel  degré  d'endurance. 

Pour  nous  aussi,  le  poste  est  fatigant.  Nuits 
sans  sommeil  où  l'on  cherche  des  blessés  dans  la 
boue  ou  dans  les  ruines  en  flammes;  journées  de 
travail  ininterrompu  où  l'on  ne  mange  pas,  parce 
qu'on  n'a  pas  le  temps  ou  qu'on  n'a  rien  à  manger. 
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Heureusement,  il  y  a  des  grâces  d'état.  Une  grande 
force  est  la  sainte  eucharistie.  Je  me  suis  muni  à 
Paris  d'une  petite  chapelle  portative  qui  m'a  per- 
mis de  célébrer  la  sainte  messe  presque  tous  les 
jours,  liàtivement,  dans  quelque  coin  de  ferme.  Et 
sur  moi,  je  porte  constamment  le  saint  Sacrement, 
à  qui  je  parle  souvent  de  vous  durant  les  longues 
heures  de  cheval  qu'il  nous  faut  faire  ensemble. 
J'ai  pu  ainsi,  bien  des  fois,  donner  la  sainte  com- 
munion dans  des  conditions  profondément  émo- 
tionnantes,  que  je  vous  conterai  quelque  jour.  Que 
Notre-Seigneur  est  bon!  Quelles  consolations  il 
met  près  du  sacrifice!  Comme  il  sait  tirer  le  bien 
du  mal!  Sur  les  milliers  de  mourants  que  j'ai  déjà 
vus,  dix  à  peine  m'ont  refusé.  Et  pour  combien  de 
rescapés  cette  campagne  sera  le  point  de  départ  de 
la  conversion,  de  la  sanctification! 

J'ai  vu  aussi  beaucoup  de  blessés  allemands 
catholiques  et  j'ai  envié  votre  connaissance  de  leur 
langue.  Nous  avons  pu  cependant  nous  entendre 
suffisamment  pour  l'essentiel. 

Une  première  fois,  en  parcourant  leurs  lignes 
sur  le  champ  de  bataille,  après  l'action,  j'ai  été 
visé  et  honoré  de  cinq  à  six  balles  prussiennes. 
Une  seule  m'a  atteint,  au  bras,  sans  gravité  aucune. 
Puis,  quelques  jours  après,  pendant  que  je  recueil- 
lais des  blessés  français,  un  détachement  de  uhlans 
m'a  fait  prisonnier.  Ça,  c'était  moins  drôle,  car, 
malgré  la  Convention  de  Genève,  on  décida  de 
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m'envoyer  en  Allemagne,  dans  quelque  hôpital, 
près  des  blessés  français.  Mais,  après  six  jours  de 
vexations  et  de  mauvais  traitements,  j'ai  réussi  à 
m'évader,  sans  difficulté  d'ailleurs,  en  un  moment 
de  panique  des  Allemands.  Deux  jours  après,  je 
rejoignais  mon  poste. 

Rencontré  les  PP.  ***,  soldats,  et***,  aumôniers, 
et  le  P.  D...,  faisant  fonction  de  curé  à  S*-S*,  où 
il  a  plus  de  consolation  encore  qu'on  en  a  à  la 
coloniale  :  un  de  nos  corps  d'armée  ayant  séjourné 
plusieurs  jours  près  de  lui,  il  a  eu  chaque  jour  à 
communier  le  général  et  une  douzaine  de  ses  offi- 
ciers... Parmi  mes  coloniaux,  j'aurais  mille  faits 
édifiants  à  vous  narrer.  Ce  sera  pour  le  jour  dix 
fois  heureux  du  retour.  Car,  si  je  n'y  reste  pas, 
nous  reviendrons  victorieux  et,  ensemble  encore, 
nous  travaillerons  à  rebâtir  sur  ces  ruines... 

Aujourd'hui,  j'ai  eu  la  joie  de  célébrer  deux 
messes.  La  seconde,  sans  être  à  jeun,  ad  conficien- 
dum  viaticum,  car  j'avais  épuisé  ma  provision  d'hos- 
ties consacrées.  Cette  seconde  messe  m'a  permis 
de  communier  encore  un  bon  nombre  de  soldats 
qui  allaient  se  battre.  Une  centaine  d'entre  eux 
n'avaient  pas  reçu  Notre-Seigneur  depuis  dix  ou 
vingt  ans,  depuis  leur  première  communion  (an- 
cien régime).  Que  Notre-Seigneur  est  boni 

Louis  L..., 
Aumônier  militaire  à  la  N'  division  coloniale. 
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5.  —  A  la  ligne  de  feu. 

19  septembre  1914.  —  Nous  venons  d'avoir,  sur 
les  bords  d'une  rivière  qui  deviendra  célèbre  quand 
il  sera  permis  d'en  donner  le  nom,  une  incessante 
bataille  de  quinze  jours.  Les  troupes  combattantes 
se  rela5^aient  constamment  dans  les  tranchées  : 
certains  régiments  y  ont  passé  cinq  jours  de  suite, 
les  hommes  y  faisant  le  coup  de  feu,  y  recevant 
les  obus,  y  mangeant,  y  dormant  plies  en  deux 
quand  le  feu  se  calmait,  toujours  prêts  à  reprendre 
le  fusil  dès  qu'une  attaque  allemande  se  produisait, 
de  jour  ou  de  nuit,  ou  dès  qu'un  ordre  de  nos 
généraux  les  faisait  eux-mêmes  reprendre  l'of- 
fensive. On  n'avait  pas  le  temps  d'enterrer  les 
morts,  et  quand,  les  Allemands  s'étant  enfin  re- 
tirés, nous  avons  traversé  d'un  bout  à  l'autre  le 
champ  de  bataille,  nous  avons  vu  le  plateau  tout 
couvert  de  cadavres,  tombés  çà  et  là  en  lignes 
comme  des  épis  et  qui  n'étaient  pas  inhumés  de- 
puis la  quinzaine. 

Quant  aux  blessés,  beaucoup  ont  dû  rester  deux 
jours  et  trois  nuits  au  lieu  où  ils  étaient  tombés,  en 
attendant  qu'on  pût  les  relever.  Quand  je  leur  de- 
mandai s'ils  avaient  souffert  du  froid  pendant  ces 
nuits  terribles,  plusieurs  me  répondaient  :  «  Non; 
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nos  camarades  jetaient  sur  nous  du  foin  pour  nous 
tenir  chaud.  »  Mais  d'autres  n'avaient  rien,  leur 
pansement  individuel  ne  suffisant  pas  aux  plaies 
multiples  dont  ils  étaient  couverts,  les  plaies  se 
gangrenaient  et  dans  quel  état  horrible  nous  les 
trouvions!  Il  y  a  eu  là  des  souffrances  inouïes. 

Vous  comprenez  qu'il  fallait  organiser  souvent 
plus  d'un  convoi  par  jour  pour  aller  les  prendre  et 
les  porter  aux  ambulances;  puis  les  convois  de 
jour  ayant  été  reconnus  funestes,  comme  pouvant 
déceler  à  l'ennemi  nos  positions,  on  les  remplaça 
bientôt  par  des  convois  de  nuit.  Plus  d'une  fois 
nous  avons  eu  à  travailler  de  six  heures  du  soir  à 
quatre  heures  du  matin.  Mais  que  de  bon  travail 
pour  les  âmes  on  a  occasion  de  faire  pendant  ces 
nuits  émouvantes  I  D'ailleurs,  mon  collègue  et  moi, 
nous  nous  étions  partagé  la  besogne  :  l'un  pre- 
nait une  nuit,  l'autre  la  suivante,  et  nous  pouvions 
résister  à  la  fatigue. 

A  la  N'  division,  mon  collègue  est  M.  l'abbé 
B...,  archiprétre  de  Sainte-Cécile  d'Albi  :  il  est 
d'un  zèle  infatigable,  mais  très  prudent,  et  d'un 
remarquable  savoir-faire.  (Quand  je  dis  très  prudent, 
je  parle  de  prudence  dans  les  relations  avec  les 
hommes  et  leurs  chefs,  car  devant  les  obus  et  les 
balles,  M.  B...  garde  tout  son  calme  et,  s'il  y  a  ordre 
d'aller  chercher  les  blessés,  comme  vendredi  der- 
nier, dans  une  bourgade  sur  laquelle  pleuvent  les 
projectiles,  c'est  lui  qui  entraîne  le  convoi.)  Je  n'ai 
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qu'à  me  louer  des  relations  que  j'ai  avec  lui  :  son 
tact,  sa  délicatesse,  sa  connaissance  du  milieu  mi- 
litaire m'ont  rendu  les  plus  grands  services. 

Mercredi,  9  septembre,  je  partais  à  six  heures  du 
soir  avec  un  jeune  major  pour  les  postes  de 
secours  situés  dans  la  forêt  où  nos  troupes  étaient 
retranchées.  On  n'avait  pas  pu  nous  en  indiquer 
l'emplacement  avec  précision.  Suivis  de  nos  voi- 
tures, nous  arrivons,  la  nuit  déjà  tombée,  à  la 
lisière  des  bois.  Le  ciel,  très  pur  les  jours  précé- 
dents, était  couvert  :  on  sentait  qu'un  orage  allait 
éclater.  A  quelques  feux  de  bivouac,  très  rares, 
allumés  prudemment  sous  les  arbres,  nous  décou- 
vrons le  premier  poste  de  secours.  Une  vingtaine 
de  blessés  sont  étendus  là.  Mais  il  faut  d'abord 
aller  prendre  ceux  qui,  en  bien  plus  grand  nombre, 
se  trouvent,  nous  dit-on,  dans  une  ferme  lointaine, 
située  beaucoup  plus  près  des  lignes  ennemies. 
Nous  repartons  et  cheminons  dans  une  obscurité 
qui  s'épaississait  de  minute  en  minute.  Au  loin, 
dans  la  plaine,  on  aperçoit  des  incendies  de  villages 
entiers...  Bientôt  l'orage  éclate,  la  pluie  tombe  à 
torrents,  d'immenses  éclairs  illuminent  tout  à  coup 
forêt  et  plaine,  puis  nous  laissent  replongés  dans 
les  ténèbres,  tandis  que  d'autres  petits  éclairs,  des 
points  de  feu  instantanés  nous  signalent  les 
canons  qui  tirent  ou  les  obus  qui  éclatent.  Le  bruit 
de  la  mitraille  alterne  avec  les  roulements  du  ton- 
nerre et  c'est  en  traversant  des  ruisseaux  de  boue 
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que  nous  arrivons  à  la  ferme  indiquée.  Dans  une 
longue  et  large  étable,  les  blessés  sont  étendus  sur 
deux  rangées  sur  la  paille  :  à  l'extrémité,  un  lieu- 
tenant, mort  de  ses  blessures  depuis  le  matin;  à 
côté,  des  gens  qui  agonisent,  blessés  à  la  tête  ou 
au  ventre.  J'administre  en  hâte  les  plus  menacés, 
puis,  quand  un  éclair  me  permet  de  voir  où  mar- 
cher, je  parcours  les  rangs  des  autres  et  cause  avec 
chacun  d'eux  en  attendant  qu'on  l'emporte  sur  une 
des  voitures. 

Je  venais  de  confesser  un  homme  qui  avait  le 
pied  déchiré  par  un  obus  ou  une  balle  explosive 
quand,  à  côté,  un  autre  m'appelle  :  «  Monsieur 
l'Aumônier,  donnez-moi  l'absolution.. .  »  J'arrive  : 
a  Bien  volontiers.  Qu'as-tu,  mon  brave?  — Voyez, 
j'ai  la  cuisse  cassée  par  un  obus.  Mais  il  faut  que  je 
vous  dise  comment  j'ai  été  porté  ici.  C'est  par  un 
de  mes  camarades,  un  soldat  qui  est  curé  comme 
vous.  Celui-là,  c'est  un  homme  1  Pour  nous  rendre 
service,  il  marcherait  à  travers  une  pluie  de  balles, 
sans  avoir  l'air  de  s'en  apercevoir.  Tenez,  quand, 
après  m'avoir  sauvé,  il  m'a  déposé  ici,  je  l'ai 
embrassé.  —  Où  est-il?  —  Il  est  retourné  à  la  Hgne 
de  feu.  —  Comment  s'appelle-t-il?  —  Il  s'appelle 
de  Gironde  »  (1).  Et  voilà  qu'à  ce  nom  les  voisins 

(1)  Né  à  Toulouse,  le  9  mai  1881,  daas  une  famille  très  noble 
et  très  chrétienne,  le  licros  dont  le  nom  figure  ici  pour  la  pre- 
mière fois  fut  tué  près  d'Ypi  es  le  7  décembre  1914. 

Quand  la  guerre  éclata,  Gilbert  de  Gironde  venait  d'achever 
en  exil  les  longues  études  qui,  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  pré- 
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s'exclament  :  «  Ah!  de  Gironde,  c'est  plus  qu'un 
homme,  c'est  un  héros  !  Jamais  on  ne  saura  ce  qu'il 
a  fait  pour  nous.  —  Dites-moi  son  bataillon,  sa 
compagnie.  Il  faudra  que  je  le  trouve;  c'est  juste- 
ment un  de  mes  amis.  —  1"  bataillon,  3*  compa- 
gnie! —  Bien...  »  Mais  d'autres  blessés  avaient 
besoin  de  moi;  je  les  vois  chacun  à  son  tour.  Enfin 
le  major  vient  m'avertir  que  tous  les  blessés  de  la 
ferme  sont  maintenant  chargés  sur  les  voitures.  Le 
convoi  s'ébranle  à  travers  l'ouragan  qui  fait  rage, 
accompagné  par  les  bruits  et  les  feux  de  la  bataille 
alternant  avec  les  bruits  et  les  feux  du  ciel.  Je  ne 


cèdent  et  préparent  le  sacerdoce.  Ordonné  prêtre  en  Belgique,  le 
2  août  1914,  il  part  le  soir  même,  sans  avoir  le  temps  de  dire  sa 
première  messe,  rejoint  à  Montpellier  le  dOpôl  de  son  régiment 
(le  81*  d'infanterie)  et,  bien  que  réserviste,  demande  et  obtient 
de  rejoindre  immédiatement  la  ligne  de  feu.  Il  acquiert  dès  les 
premiers  jours,  sur  ses  camarades  et  sur  tous  ceux  qui  rap- 
prochent, un  ascendant  qui  tient  du  prodige.  Soldat  incompa- 
rable, prêtre  rayonnant  d'esprit  surnaturel,  il  fait  servir  au  bien 
de  tous  des  dons  si  rares. 

Nommé  successivement,  en  quatre  mois,  caporal,  sergent, 
sous-lieutenant,  drcoré,  mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée  avec 
des  considérants  magnifiques,  il  reste  supérieur  à  toutes  ces  dis- 
tinctions, qu'il  n'a  pas  cherchées.  Tous  voient  en  lui,  selon  le 
mot  d'un  de  ses  chefs,  le  palladium  du  régiment. 

Frapp  •  le  7  décembre  en  assistant  un  blessé,  il  a  le  temps  de 
se  recueillir,  d'offrir  une  fois  de  plus  une  vie  délibérément 
immolée  depuis  le  début  de  la  campagne.  Sa  mort  est  im  deuil 
universel  et,  encore  actuellement,  le  témoignage  concordant  des 
aumôniers,  des  officiers,  des  soldats  du  16'  corps  montre  que 
celte  brève  carrière  a  irradié  dans  bien  des  âmes,  d'une  façon 
presque  miraculeuse.  Voir  plus  bas,  p.  234.  En  attendant  une  Vie, 
qu'on  nous  doit,  Gilbert  de  Gironde  a  été  l'objet  de  plusieurs 
notice-,  en  français  (par  Pierre  Suau,  Paris,  1915,  G.  Beau- 
doux)  et  même  en  anglais  (par  la  comtesse  de  Courson,  Du- 
blin, 1913,  Oiiicc  of  the  Irish  ilessenger). 
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crois  pas  avoir  jamais  assisté  à  plus  sinistre  spec- 
tacle. 

Vers  une  heure  après  minuit,  nous  arrivons  enfin 
à  l'ambulance.  On  y  décharge  notre  convoi.  Mais 
il  faut  revenir  cherclier  ceux  qu'on  avait  laissés  à 
l'entrée  de  la  forêt.  Les  malheureux!  Dans  quel 
état  doivent-ils  se  trouver,  après  un  tel  orage?  En 
traversant,  pour  nous  rendre  au  point  où  nous  les 
avions  laissés,  une  bourgade  évacuée  quelques 
jours  auparavant,  nous  apprenons  qu'ils  sont  là, 
dans  une  grange.  Fuyant  la  pluie  torrentielle,  les 
plus  valides  avaient  marché  jusque-là;  les  autres 
avaient  été  portés  par  les  infirmiers.  La  grange 
était  en  pleine  obscurité  :  quand  nos  lanternes  y 
projettent  une  faible  lueur,  nous  voyons  un  spec- 
tacle lamentable.  Plusieurs  de  ces  blessés  ne  sont 
plus  que  des  débris  humains.  Ils  grelottent  sous 
leurs  capotes  mouillées  ou  des  couvertures  toutes 
détrempées.  J'en  administre  plusieurs  qui  me 
paraissent  plus  menacés...  Nous  les  chargeons  sur 
nos  voitures  et  nous  les  ramenons  à  l'ambulance 
vers  quatre  heures  du  matin.  Là,  j'en  eus  encore 
pour  une  heure  à  exercer  mon  ministère  :  confes- 
sions, extrême-onctions.  A  cinq  heures,  je  pus 
aller  me  coucher.  Quant  au  jeune  major,  cette  nuit 
l'a  tellement  fatigué,  qu'il  est  tombé  malade  et  qu'il 
a  fallu  l'évacuer  sur  les  services  de  l'arrière. 

Le  surlendemain,  12  septembre,  après  une  der- 
nière nuit  de  bataille  plus  formidable  que  les  pré- 
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cédentes,  —  celle  où  mon  collègue,  M.  B...,  en 
entrant  dans  la  bourgade  où  était  envoyé  le  convoi, 
exerça  son  ministère  pendant  dix  heures  sous  une 
pluie  d'obus,  —  on  apprend  enfin  que  les  Allemands 
sont  en  retraite!  Dans  l'après-midi  on  nous  envoie 
recueillir  les  blessés  déposés  dans  un  village  voisin. 
Depuis  quinze  jours  que  j'y  suis  allé  pour  la  pre- 
mière fois,  il  a  subi  plusieurs  bombardements.  Ce 
n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines.  Mais  cette  fois  les 
ruines  sont  paisibles  et,  ce  que  nous  y  trouvons,  ce 
ne  sont  pas  des  blessés,  mais  des  malades  :  un 
capitaine,  deux  lieutenants,  un  sergent-major  qui, 
ayant  passé  les  nuits  précédentes  dans  les  tran- 
chées, sous  des  pluies  aflreuses,  avec  de  l'eau  jus- 
qu'à mi-corps,  sont  tout  perclus  et  ont  besoin  de 
passer  une  nuit  dans  un  bon  lit.  «  Qu'allons-nous 
trouver  à  l'ambulance,  monsieur  l'Aumônier?  Si 
nous  avions  un  lit!  —  Hélas,  messieurs,  vous  ne 
trouverez  pour  vous  coucher  que  de  la  paille  par 
terre.  Pour  trouver  un  lit,  il  faudra  attendre  qu'on 
vous  transporte  demain  à  l'hôpital  d'évacuation.  » 
Chemin  faisant,  dans  la  voiture,  nous  causons  : 
«  Tiens,  mon  lieutenant,  vous  êtes  du  Ns  De  quel 
bataillon? —  Du  1".  —  Alors  vous  connaissez  le 
soldat  de  Gironde?  —  Si  je  le  connais!  Il  vient 
d'être  promu  caporal  et  sera  bientôt  sergent.  Ah! 
c'est  un  brave  entre  les  braves.  Vous  le  connaissez, 
monsieur  l'Aumônier? —  Mais  oui,  mon  lieutenant. 
Vous  savez  qu'il  est  prêtre.  Il  a  dû  partir  pour  l'ar- 
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mée  le  lendemain  de  son  ordination.  —  Oui,  j'ai 
même  su  que  pour  revenir  en  France  reprendre  le 
sac,  il  lui  a  fallu  faire  une  partie  de  la  route  à 
pied. . .  Son  exemple  suffît  pour  remonter  le  moral  de 
ses  camarades.  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  comme 
celui-là.  Le  connaissez-vous,  mon  capitaine?  dit-il 
en  se  tournant  vers  l'autre  malade.  —  Non,  je  ne 
suis  pas  de  votre  bataillon.  —  Eh  bien,  il  faut  que 
vous  sachiez  ce  qu'il  vaut.  L'autre  nuit,  un  soldat 
vient  dire  à  notre  capitaine  qu'on  n'entend  plus 
rien  dans  le  petit  bois  où  s'étaient  retranchés  les 
Allemands.  L'ont -ils  évacué?  L'occupent- ils 
encore?  Cest  une  position  trop  disputée  pour  que 
nous  ne  l'occupions  pas  immédiatement,  s'il  y  a 
moyen.  Quels  sont  les  hommes  de  bonne  volonté 
qui  voudraient  aller  faire  de  ce  côté  une  patrouille 
de  reconnaissance?  (Y  aller,  c'était  la  mort  si  les 
Allemands,  comme  ils  le  font  souvent,  nous  tendent 
un  piège.)  Un  homme  se  présente,  de  Gironde.  Et 
dans  la  nuit  profonde  il  va  seul  reconnaître  le  petit 
bois,  constate  que  les  Allemands  l'ont  évacué,  rap- 
porte en  preuve  des  objets  que  nos  Français  y 
avaient  laissés  quand  ils  s'étaient  repliés  la  veille, 
devant  l'attaque  ennemie.  Vous  savez,  ça,  c'est  du 
courage,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  »  Tandis  que 
nous  causions  ainsi,  la  nuit  était  tombée  :  nous 
traversions  un  village  où  des  feux  de  bivouac  nous 
signalaient  des  cantonnements.  Des  soldats  s'ap- 
prochent :  «  De  quel  régiment  êtes-vous?  —  Du  N'. 
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—  Quel  bataillon?  —  Le  1".  »  Je  prie  le  major  de 
consentir  à  faire  arrêter  le  convoi  cinq  minutes,  je 
demande  où  est  cantonnée  la  3'  compagnie,  et, 
courant  à  travers  la  boue  et  les  tas  de  fumier  qui 
encombraient  la  ruelle,  j'arrive  à  la  grange  où  les 
hommes  de  la  3%  massés,  revenus  de  la  ligne  de 
feu,  faisaient  la  soupe  et  allaient  pouvoir  passer 
une  nuit,  non  plus  dans  la  trancliée  inondée,  mais 
sur  la  paille  et  sous  un  toit.  Quel  délice  !  «  De  Gi- 
ronde est-il  ici?  —  Eh!  caporal  de  Gironde,  un 
aumônier  t'appelle.  »  Je  vois  arriver  un  homme 
jeune,  figure  pâle  et  maigre,  barbe  noire  naissante. 
Je  me  nomme.  «  Ah!  mon  Père,  me  dit-il,  j'étais  à 
côté  de  vous  au  banquet  de  la  Jeunesse  cathoHque, 
il  y  a  douze  ans,  rue  des  Saints-Pères.  Vous  le 
rappelez-vous?  —  Et  depuis,  lui  dis-je,  nous  ne 
nous  sommes  pas  vus,  mais  nous  sommes  de  la 
même  famille.  Et  avez-vous  pu  dire  votre  première 
messe,  au  lendemain  de  l'ordination?  —  J'ai  pu 
dire  la  messe  deux  ou  trois  fois  depuis  le  commen- 
cement de  la  campagne.  —  Eh  bien,  sachez  que 
j'ai  une  chapelle  dans  ma  cantine,  lui  dis-je,  et  tout 
ce  qu'il  faut  pour  célébrer.  Je  suis  cantonné  dans 
un  village  à  une  lieue  d'ici.  Nous  tâcherons  de 
nous  revoir  quand  nos  deux  services  le  permet- 
tront. »  Je  regagne  le  convoi  en  courant. 

Le  soir,  au  village,  on  remet  les  officiers  malades 
aux  mains  des  majors.  Je  vais  dîner,  puis  m'ar- 
mant  d'une  lanterne,  à  travers  la  nuit  noire  ci 
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pataugeant  dans  la  boue  épaisse,  je  clierche  s'il 
reste  clans  quelques  maisons  un  lit.  J'arrive  à  en 
trouver,  j'obtiens  du  major-chef  de  l'ambulance  d'y 
faire  coucher  les  malades  pour  lesquels  il  ne  dis- 
posait, lui,  que  de  la  paille  habituelle.  Je  retourne 
les  prendre  devant  le  feu  où  ils  essayaient  de 
sécher  leurs  vêtements  trempés.  «  Vous  allez  pou- 
voir, vous  et  le  sergent-major,  vous  déshabiller  (ô 
bonheur  !)  et  vous  étendre  dans  des  lits  »  (ô  résurrec- 
tion!). Ils  me  suivent  vers  les  maisons  hospita- 
lières. Je  laisse  le  capitaine  dans  la  meilleure,  je 
conduis  le  lieutenant  et  le  sergent  dans  l'autre. 
Arrivé  là,  le  lieutenant  me  dit  :  «  A  quelle  heure 
les  messes,  demain  dimanche?  Car,  vous  savez, 
moi,  je  vais  à  la  messe!  »  Le  lendemain,  comme 
nous  traversions  un  bourg  abandonné  par  les 
Allemands,  à  la  suite  des  troupes  qui  les  pourchas- 
saient, je  retrouve  le  capitaine.  Il  vient  à  moi,  tout 
souriant,  et  me  serre  la  main  avec  reconnaissance. 
Une  nuit  dans  un  lit  l'avait  remis  debout  et  il 
retournait  au  feu  commander  ses  hommes. 

Depuis  lors,  j'ai  vu  plusieurs  fois  notre  ami  de 
Gironde.  Nous  avons  pu  nous  confesser  mutuelle- 
ment, dire  la  messe  au  même  autel  :  son  capitaine 
et  les  sergents  de  la  compagnie  ont  tenu  à  y  assis- 
ter. Le  même  jour,  dans  une  ville  récemment  éva- 
cuée par  les  Allemands,  j'entre  dans  un  magasin. 
Mon  compagnon  me  présente  un  major  qui  avait 
été  fait  prisonnier  la  quinzaine  précédente  et  avait 
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réussi  à  s'enfuir  et  à  regagner  nos  lignes.  «  Mais, 
me  dit  ce  major,  nous  étions  l'an  dernier  ensemble 
au  pèlerinage  de  l'A.  G.  J.  F.  (1),  à  Rome.  Vous 
êtes  le  Père  Aucler?  Oui,  et  moi  le  docteur  P..., 
président  de  la  Jeunesse  catholique  dans  l'Avey- 
ron.  »  Nouvelles  effusions,  nouvelle  joie.  Vive  la 
France  et  vive  l'A.  G.  J.  F.!... 

Paul  Aucler  (2), 
Aumônier  à  la  N*  division. 


(1)  Association  catholique  de  la  Jeuneise  française. 

(2)  Le  Père  Paul  Aucler  est  décédé  le  22  février  1915,  à  l'am- 
bulanco  de  la  CorDpassion,  à  Rouen.  Directeur  très  apprécié, 
durant  quinze  années,  de  la  Conférence  Olivaint,  à  Paris,  écri- 
vain distingué,  prédicateur  recherché  de  retraites  sacerdotales, 
il  avait  tenu  absolument  à  partir  comme  aumônier  volontaire. 
Son  patriotisme  ardent,  ses  origines  rémoises  aiguisaient  encore 
des  désirs  apostoliques  auxquels  sa  médiocre  santé  se  trouva 
seule  inégale.  Après  avoir  fait,  avec  sa  division,  la  dure  cam- 
pagne du  Nord-Est,  il  accompagne  nos  troupes  en  Flandre.  Éva- 
cué à  la  suite  d'une  entérite,  il  prend  à  peine  le  temps  de  se 
guérir,  repart  et  continue  son  service  avec  «  un  inépuisable 
dévouement,  sachant  donner  à  nos  soldats  le  maximum  d'es- 
prit de  sacriflce,  puisé  à  la  source  d'où  vient  tout  réconfort  » 
(je  transcris  les  propres  paroles  du  général  V..,  son  chef  de 
corps).  Surpris  par  un  accident  grave  à  l'estomac,  suite  de  ses 
fatigues  surhumaines,  le  P.  Aucler  est  opéré,  avec  un  dévoue- 
ment et  une  dextérité  magnifiques,  à  l'hôpital  de  Poperinghe, 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  par  le  D^  Prat,  de  Nice,  actuellement 
au  front.  La  lettre  que  nous  publions  plus  loin  (livre  IV,  n»  3) 
fut  écrite  au  cours  d'une  convalescence  qu'on  avait  lieu  de 
croire  complète.  Évacué  vers  le  midi  de  la  France,  par  voie  de 
mer,  le  P.  Paul  Aucler  fut  atteint,  au  cours  du  voyage,  d'une 
rechute  foudroyante,  et  arrêté  à  Rouen,  où  il  est  mort  pieuse- 
ment, au  service  du  Christ  et  de  la  France.  Durant  ses  loisirs 
forcés,  il  préparait  avec  amour  un  Livret  du  Soldat  chrétien  qui 
eût  été  un  petit  chef-d'œuvre  de  simplicité  lucide.  Dieu  s'est  con- 
tenté, sur  ce  point,  des  désirs  de  son  bon  serviteur. 


UI 

EN    COUVRANT    NANCY 

15  septembre  1914.  —  Après  huit  jours  d'une 
offensive  superbe  et  une  victoire  complète,  nous 
avons  enfin  une  journée  de  repos,  à  l'abri,  dans 
une  maison  dévastée.  Les  dernières  nuits,  sous 
bois,  avec,  dix  centimètres  de  boue  et  une  pluie 
continuelle,  ne  m'ont  pas  éprouvé  du  tout.  Mais  je 
suis  heureux  de  me  reposer  un  peu  et  de  me  dé- 
crasser. 

24  septembre.  —  Comme  on  revient  aux  habi- 
tudes bourgeoises!  Ce  matin,  après  avoir  bu  un 
confortable  chocolat  au  lait,  après  avoir  pris  un 
bain  de  soleil  (c'est  si  bon,  après  quinze  jours  de 
pluie!),  j'ai  achevé  une  matinée  de  lecture  par  une 
marche  hygiénique  d'une  heure.  Et  maintenant, 
assis  sur  l'herbe  au  pied  d'un  arbre  qui  me  sert  de 
dossier,  je  vous  envoie  un  fraternel  merci  pour 
vos  cartes  et  vos  prières...  Ce  début  de  lettre  est 
un  peu  bizarre  pour  un  soldat  en  campagne,  mais 
depuis  deux  jours,  que  de  changements!  Le  beau 
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temps  est  revenu.  Il  fait  chaud  I  il  fait  soleil!  il  fait 
un  ciel  bleu,  infiniment  bleu  le  jour,  et  qui  la  nuit 
se  couvre  d'étoiles.  Oh!  comme  cela  fait  de  bien! 
La  terre  est  toujours  trempée,  la  boue  est  toujours 
horrible  et  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  se  crotter 
jusqu'à  la  ceinture.  Mais  au  moins  il  ne  pleut  pas. 
Hier  soir,  en  reprenant  le  service  aux  tranchées 
des  avant-postes,  la  perspective  d'une  nuit  à  la 
belle  étoile  était  presque  souriante,  malgré  le  froid 
qui  était  vif.  Impossible  de  faire  du  feu,  car  nous 
serions  tout  de  suite  repérés  et  bombardés,  étant 
juste  en  face  de  l'ennemi  dont  les  patrouilles  se 
rencontrent  avec  les  nôtres  et  échangent  des  coups 
de  fusil.  Vers  six  heures,  je  m'installe  tout  équipé 
dans  mon  abri  sur  un  peu  de  paille,  mais  le  froid 
est  tel  que  je  ne  parviens  pas  à  m' endormir.  A 
onze  heures,  j'entends  du  bruit.  On  appelle  le  chef 
de  poste,  je  me  lève.  La  sentinelle  refuse  de  lais- 
ser passer  un  soldat  qui  a  un  «  mot  »  différent  de 
celui  qu'elle  a  reçu.  On  parlemente.  C'est  le  nou- 
veau 0  mot  »  qui  arrive  pedibus  cum  jambis,  car  le 
fil  téléphonique  a  été  coupé  entre  le  colonel  et  les 
avant-postes.  J'en  profite  pour  guider  dans  la  nuit 
le  porteur  de  la  consigne  vers  la  cabane  du  com- 
mandant. C'est  une  bonne  trotte  qui  me  réchauffe. 
Une  heure  après,  ayant  chaud,  je  m'endors  et  ne 
me  réveille  qu'à  trois  heures  du  matin.  Je  me  lève 
gelé  et  vais  faire  une  ronde  pour  voir  les  postes 
voisins  et  surveiller  mes  sentinelles.  Je  rencontre 
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un  feu  dissimulé  sous  bois  et  je  me  chauffe  un 
moment.  Puis  je  reprends  mon  somme  qui  dure 
sans  interruption  jusqu'à  cinq  heures,  moment  où 
commence  cette  matinée  bourgeoise  dont  je  vous 
parlais.  Vous  voyez  que  ce  n'est  bourgeois  qu'à 
moitié.  Ce  qui  l'est  davantage,  c'est  un  petit  voyage 
à  Nancy  pour  y  faire  des  provisions  en  vivres, 
linge,  livres,  etc.  Pendant  que  nous  nous  repo- 
sions un  peu  en  arrière  des  avant-postes,  j'ai  pu 
le  renouveler  deux  fois,  au  grand  contentement  des 
soldats  dont  j'ai  pu  fidèlement  faire  les  commis- 
sions. 

Nos  pantalons  rouges  étaient  pourris,  à  force 
d'avoir  été  mouillés.  J'ai  pu  en  acheter  d'autres 
avec  des  molletières  et  un  manteau  de  caoutchouc. 
Ce  matin  mon  frère  a  retrouvé  le  livret  militaire 
du  pauvre  François  d'Argenton  (1).  Un  de  mes 
cousins,  Donald  Monroë,  a  été  tué  dans  la  région 
où  je  me  trouve.  Le  champ  de  bataille  est  horrible 
à  voir;  je  l'ai  traversé  avant-hier.  Depuis  que  les 
Allemands  ont  pris  la  fuite,  nous  sommes  plus 
tranquilles  et  on  nous  donne  le  repos  dont  nous 
avons  besoin.  Mais,  vers  le  9  septembre,  au  mo- 
ment où  Guillaume  II  se  trouvait  ici,  voulant  à 


(1)  Le  sergent  François  de  Billeheust  d'Argenton,  S.  J.,  blessé 
à  mort  le  23  août,  à  Réméréville.  Tombé  entre  les  lignes,  et  ne 
pouvant  être  relevé  sous  le  feu  de  l'ennemi,  il  reste  ainsi  trois 
jours,  son  crucifix  entre  les  mains.  Ramassé  le  26,  il  meurt  le 
27  dans  la  voiture  qui  le  ramenait  à  Nancy.  Mis  à  l'ordre  du 
jour  de  l'armée,  le  30  septembre. 
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toute  force  entrer  à  Nancy,  nous  avons  eu  un 
«  coup  de  chien  »  à  donner.  Notre  rôle  se  bornait 
à  garder  la  défensive,  mais  ce  n'était  pas  une 
sinécure.  Quel  bombardement!  Pendant  trois  jours, 
avec  quelques  interruptions,  il  est  vrai,  nous  avons 
reçu  une  véritable  grêle  d'obus  à  la  mélinite  et  de 
shrapnells.  En  moyenne  quinze  à  la  minute.  Et  de 
cette  formidable  mitraille,  qu'est-il  résulté?  Quel- 
ques morts,  quelques  blessures,  des  chevaux  tués, 
un  caisson  qui  éclate  pour  avoir  reçu  un  obus,  et 
dont  il  ne  reste  plus  trace,  et  c'est  tout.  Je  vous  ai 
déjà  raconté  que  j'avais  creusé  une  fosse  et  que 
nous  avions  fait  un  enterrement  sous  les  obus. 
C'était  impressionnant  et  beau! 

Le  lendemain,  nous  partons  pour  une  reconnais- 
sance. Vus  par  l'ennemi  sur  un  terrain  découvert, 
nous  arrivions  au  sommet  d'une  pente,  lorsque  à 
bout  portant  nous  recevons  une  rafale  de  quatre 
pièces  d'artillerie  de  campagne.  Tout  le  monde 
d'instinct  se  couche,  allongé  dans  le  sens  du  tir, 
protégé  par  le  sac.  Je  me  vois  encore  entouré  d'un 
réseau  de  balles  et  d'éclats  d'obus  qui  viennent 
larder  la  terre  en  sifflant  effroyablement.  A  peine 
la  première  rafale  est-elle  apaisée  qu'une  seconde 
éclate  aussi  forte.  Mêmes  effets.  Je  prie  Dieu, 
croyant  le  moment  venu  de  faire  le  sacrifice  de 
ma  vie,  je  me  prépare  à  prendre  mon  crucifix,  qui 
ne  quitte  pas  ma  musette.  Rien  encore,  personne 
ne  bouge.  Les  Allemands  doivent  nous  croire  tous 
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morts.  Ils  ne  tirent  plus.  Un  ordre  est  donné;  on 
quitte  au  galop  le  terrain  découvert  pour  un  bois. 
On  se  reforme  et  on  repart  dans  la  direction  de 
l'ennemi,  qui  ne  tirera  que  quelques  heures  plus 
tard  sur  nous,  mais  cette  fois  avec  plus  de  résul- 
tats. Au  lieu  de  trois  bras  cassés,  six  morts  reste- 
ront sur  le  champ  de  bataille,  dont  deux  de  ma 
compagnie. 

Entre  deux,  je  fais  une  patrouille  dans  un  bois. 
On  entend  à  peu  de  distance  les  cris  d'animaux 
qui  sont  les  signaux  des  Allemands  dans  leurs 
tranchées,  puis  des  coups  de  fusil  auxquels  on  ne 
peut  pas  répondre.  Je  me  replie  et  nous  prenons 
no§  positions  de  nuit.  Ce  fut  la  première  fois  que 
la  pluie  se  mit  à  tomber.  Nous  étions  en  petit  poste 
isolé.  J'avais  trois  hommes  assis  à  côté  de  moi 
dans  une  obscurité  complète.  Les  pauvres  enfants 
avaient  le  cœur  serré  et  ne  voulurent  pas  manger. 
Je  dis  mon  chapelet  avec  eux.  Je  savourai  donc 
seul  une  boîte  de  «  singe  »  ramassée  sur  le  champ 
de  bataille.  Deux  fois  des  coups  de  fusil  éclatent  à 
côté  de  nous.  En  un  clin  d'œil  nous  avons  mis  sac 
au  dos  et  nous  sommes  en  position  pour  faire  feu. 
Puis  tout  se  calme,  sauf  l'orage  qui  est  affreux.  On 
rentre  aux  tranchées  à  une  heure  du  matin  et,  à 
une  heure  un  quart,  alerte,  on  repart.  A  trois 
heures,  on  nous  donne  une  heure  et  demie  de 
repos,  car  l'ennemi  ne  s'est  pas  montré.  Il  y  eut 
encore  un  jour  de  bombardement.  Quand  on  n'a 
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plus  peur,  ce  qui  est  mon  cas,  ces  obus  ne  sont 
pas  terribles  et  c'est  un  spectacle  très  beau,  je  me 
promenais  au  milieu  d'eux...  Hélas,  tout  le  monde 
n'en  faisait  pas  autant,  et  j'ai  dû  (avec  plaisir  du 
reste)  faire  des  tournées  de  lettres  ou  autres 
choses  dans  les  tranchées  les  plus  exposées,  car  le 
porteur  était  un  peu  effrayé.  Je  regrette  toujours 
de  n'être  pas  parti  avec  l'active  1  Le  pauvre  N%  où 
était  mon  frère  Maurice,  a  été  bien  éprouvé.  On 
lui  a  envoyé,  pour  le  reconstituer,  plus  de  deux 
mille  hommes!  Enfin,  pas  de  regrets  inutiles,  je 
suis  où  le  Bon  Dieu  l'a  voulu,  et  je  suis  très  heu- 
reux! Depuis  ces  chaudes  journées  de  combat 
nous  avons  assez  souvent  cantonné  et  dans  mon 
journal  de  campagne,  au  16  septembre,  au  20,  au 
21,  au  22,  je  lis  :  messe,  communion.  Quelle  joie 
de  pouvoir  se  recueillir  un  peu  dans  une  église, 
même  si  elle  est  trouée  par  les  obus,  sans  clocher 
et  inondée  du  sang  de  nos  blessés  qu'on  y  avait 
déposés  quelques  heures!  Le  21,  nous  eûmes  une 
messe  de  Requiem,  dite  par  le  P.  V...  (1),  pour  les 
morts  de  la  19°  compagnie.  Tous  les  officiers  y 
étaient,  mon  frère  Pierre  servait  la  messe  et  nous 
y  avons  communié  ensemble.  Les  hommes  n'avaient 
pas  pu  attendre  cette  messe  tardive,  sans  quoi 
nous  aurions  été  plus  nombreux  à  nous  approcher 
de  la  sainte  Table.  Le  soir,  il  y  a  eu  chapelet, 

(1)  Prêtre  et  jésuite  mobilis»';,  blessé  depuis,  promu  lieutenant, 
retourné  au  feu,  blessé  derechef  à  Verdun,  amputé  et  décoré. 


BATAILLES   ET    CHAMPS   DE   BATAILLE        3$ 

prière  et  petit  sermon  de  l'aumônier,  M.  V...,  du 
lycée  de  Saint-Étienne.  Il  est  très  bon  pour  les 
soldats.  A  partir  de  demain  nous  allons  avoir  sept 
ou  huit  jours  où  il  sera  possible  de  communier. 
Quelle  fête!  Bien  des  hommes  ont  changé  depuis 
le  début  de  la  campagne.  J'en  ai  vu  qui  se  sont 
approchés  des  sacrements  avec  joie,  qui  ont  été  à 
la  messe  ostensiblement  un  jour  où  nous  les  atti- 
rions et  qui,  au  début,  disaient  pis  que  pendre 
devant  moi  de  la  religion.  Il  faut  dire  que  j'ai  des 
attentions  spéciales  pour  certains  d'entre  eux.  Je 
ne  manque  pas  une  occasion  de  leur  rendre  ser- 
vice, de  leur  donner  du  tabac  et  autres  douceurs. 
Ils  comprennent  un  peu  ce  qu'est  cette  charité 
dont  je  leur  parle  quelquefois,  à  laquelle  ils  ne 
croyaient  pas  et  dont  ils  sont  heureux  de  voir  et 
d'éprouver  les  effets. 

25  septembre,  vendredi.  —  Nous  avons  gelé  cette 
nuit  dans  une  cure  abandonnée,  bombardée,  ou- 
verte à  tous  les  vents.  Les  nouvelles  ont  changé; 
au  Lieu  de  nous  reposer,  on  partira  sans  doute 
bientôt  dans  une  autre  direction.  Fiatl  Le  froid  est 
déjà  rigoureux.  C'est  bien  pénible.  Le  Bon  Dieu 
va  nous  imposer  une  foule  de  petits  sacrifices 
qui  comprendront  celui  de  notre  vie,  et  les  âmes 
ainsi  que  la  France  n^y  perdront  rien.  L'autre 
jour,  j'ai  procédé  aux  funérailles  de  nos  soldats 
morts   depuis  plusieurs  jours.   L'ennemi  s'étant 
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retiré  nous  avait  permis  de  les  retrouver  sur  le 
champ  de  bataille.  Priez  pour  le  pauvre  sergent 
qui  se  bat  et  souffre  pour  la  gloire  de  Dieu  et  de 
la  France. 

28  septembre^  sous  le  feu.  —  Nos  jours  de  repos 
ont  été  décommandés.  Le  premier  jour,  de  cinq 
heures  du  soir  à  dix  heures  du  soir;  le  lendemain, 
nous  avons  fait  en  tenue  de  campagne,  chargés 
comme  des  mulets,  plus  de  70  kilomètres,  pour 
soutenir  l'attaque  vigoureuse  de  deux  de  nos  corps 
d'armée  dont  nous  sommes  la  réserve.  Hier,  sous 
un  feu  violent  d'artillerie  et  d'infanterie,  nous 
avons  avancé  par  petits  bonds  entre  lesquels  on 
pouvait  un  peu  dormir  et  se  reposer.  Quel  besoin 
on  en  a  après  trente-huit  heures  au  moins  sans 
sommeil,  avec  une  pareille  étape  dans  les  jambes  ! 
C'est  le  sac,  en  m'étouffant,  qui  était  le  plus  pé- 
nible. Je  vais  très  bien.  Hier  soir,  à  la  nuit,  on  se 
creuse  de  petites  tranchées  pour  s'y  abriter.  J'ai 
dormi  comme  un  prince,  dans  un  manteau  d'Alle- 
mand (rencontré  par  bonheur),  en  dépit  du  froid 
très  vif  qu'il  a  fait.  J'ai  fait  une  patrouille  au  milieu 
de  la  nuit.  Les  balles  sifflent  à  côté  de  moi,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  tirer,  car  d'autres  troupes 
sont  sur  notre  front.  Les  gros  obus  allemands  font 
un  tapage  épouvantable  et  nos  petits  75  font  du 
bon  travail.  Je  vais  essayer  de  dormir  un  peu  au 
milieu  de  tout  ce  fracas. 
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Le  30.  —  A  cinq  heures,  on  donne  l'ordre  d'avan- 
cer... ce  fut  affreux.  Jamais  je  n'ai  vu  de  canon- 
nade pareille.  Nous  avons  été  criblés,  troués, 
percés.  Je  n'ai  rien!  Grâces  à  Dieu  qui  m'a  pro- 
tégé. Le  capitaine  et  deux  chefs  de  section  sont 
blessés.  Dans  la  compagnie,  trente-neuf  soldats 
sont  mis  hors  de  combat  dont  quatre  ou  cinq  tués. 
Le  mouvement  exécuté  en  vue  de  l'ennemi  a  eu  le 
résultat  voulu.  Nous  nous  retirons  pour  cantonner 
dans  un  village  et  nous  reposer,  nous  en  avons 
besoin.  Dans  la  journée  d'hier,  à  midi,  on  m'en- 
voie chercher  le  corps  d'un  homme  pour  l'enterrer 
au  cimetière.  Impossible  de  faire  avancer  la  voi- 
ture. Je  vais  seul  avec  un  caporal  chercher  des 
blessés.  Le  terrain  est  découvert;  on  nous  repère 
et  les  Allemands  nous  font  l'honneur  de  nous  en- 
voyer des  coups  de  canon  qui  nous  obhgent  à  battre 
en  retraite.  A  la  nuit,  j'y  retourne  et  puis  le  rame- 
ner sans  encombre.  Dans  cette  canonnade,  le  P.  V... 
a  été  atteint  d'un  éclat  d'obus.  Je  crois  que  ce  ne 
sera  rien  qu'une  éraflure  profonde;  mais  il  est 
évacué,  je  ne  sais  où.  Mon  frère  n'a  rien  eu  non 
plus,  il  est  commandant  de  la  compagnie,  on  vient 
de  me  proposer  pour  le  grade  de  sous-lieutenant. 
En  attendant  ma  nomination,  si  elle  arrive,  je  suis 
chef  de  section.  Hélas,  je  comptais  sur  quatre  jours 
de  repos,  avec  messe  et  communion,  il  a  fallu  y 
renoncer!  Ces  jours  de  bonheur  sont  rares,  mais 
bien  doux.  J'ai  fait  circuler  sous  le  feu,  l'autre 
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jour,  mon  crucifix  et  je  l'ai  fait  baiser  à  tous  ceux 
qui  voulaient  gagner  l'indulgence  de  la  bonne 
mort.  Ce  cher  crucifix  est  déjà  taché  du  sang  des 
blessés.  Hier  soir,  l'enterrement  de  nuit,  avec  un 
prêtre,  a  été  très  impressionnant.  V...  n'était  plus 
là.  Je  le  regrette.  Il  m'a  donné  l'absolution  à  trois 
heures  du  matin  avant  d'être  évacué.  Je  dis  tous 
les  jours  mon  chapelet  pour  nos  morts,  pour  la 
France  et  pour  vous. 

4  octobre.  —  Merci  de  votre  lettre  et  des  nou- 
velles abondantes  qu'elle  contenait.  Je  m'aperçois, 
à  ma  grande  honte,  que  je  n'ai  fait  que  des  actions 
d'éclat  enfantines  à  côté  des  gestes  héroïques  de 
beaucoup  des  nôtres.  Mais  soit.  Je  tâche  d'être 
utile  dans  ma  sphère  et  de  réaliser  ce  mot  très 
vrai  :  «  Dès  qu'on  est  dévoué,  on  devient  émi- 
nent  ».  J'attends  ma  nomination  de  sous-lieute- 
nant. 

19  octobre.  —  Notre  service  comprend  quarante- 
huit  heures  de  tranchées  aux  avant-postes  et  qua- 
rante-huit heures  de  tranchées  encore  dans  le  voi- 
sinage d'un  village,  en  seconde  ligne.  Pendant  les 
premières  quarante-huit  heures,  on  peut  se  reposer 
le  jour  avec  la  garde  de  quelques  sentinelles.  La 
nuit,  il  faut  être  en  éveil  et  prêt  à  tout.  L'autre 
jour  une  fusillade  effrayante  nous  a  tenus  en  sus- 
pens pendant  un  quart  d'heure.  Nos  sentinelles  et 
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petits  postes  étaient  dehors.  Heureusement  per- 
sonne ne  fut  atteint.  Hélas  !  quelques  heures  avant, 
pendant  une  reconnaissance,  mon  commandant, 
un  vrai  chef,  plein  de  fermeté  et  de  bonté,  a  été 
tué  par  une  balle,  en  pleine  nuit.  Je  l'aimais  —  un 
peu,  peut-être,  parce  que  c'est  à  lui  que  je  devais 
le  galon  de  sous-lieutenant  —  beaucoup,  assuré- 
ment, pour  lui-même,  car  c'était  un  chef  qui  savait 
commander,  et  sa  mort  m'a  fait  verser  des  larmes. 
On  lui  a  fait  des  funérailles  simples,  mais  émou- 
vantes. J'ai  eu  le  douloureux  honneur  d'être  dési- 
gné pour  porter  le  cercueil  de  l'église  au  cimetière 
avec  d'autres  officiers.  L'aumônier,  avant  l'absoute, 
a  fait  un  court  éloge  du  cher  défunt  dont  tous  con- 
naissaient la  foi.  Il  a  parlé  de  son  amour  de  la 
prière,  dont  un  chapelet  trouvé  sur  lui  était  le 
témoignage  incontestable.  A  la  dernière  relève, 
j'étais  si  fatigué  que  j'ai  dormi,  roulé  dans  une 
bonne  couverture  et  dans  mon  manteau  allemand, 
douze  heures  d'affilée,  sans  entendre  une  effroyable 
canonnade  par  laquelle  nos  troupes  de  première 
ligne  repoussaient  une  attaque  de  nuit.  Le  lende- 
main matin,  j'allais  paisiblement  à  la  messe  et 
réussissais  à  me  confesser. 

î"  novembre,  face  à  l'ennemi.  —  Ce  matin,  j'ai  pu 
communier  avec  un  autre  sous-lieutenant  à  six 
heures  et  demie  et  j'ai  servi,  avec  le  plus  de  «  tenue  » 
possible,  la  grand'messe,  où  se  trouvait  le  com- 
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mandement  et  une  foule  immense  de  soldats.  La 
grande  église  du  village  était  trop  petite.  Le 
P.  S.-O...  (i)  tenait  l'harmonium  avec  amour... 
Avant-hier,  malgré  le  désir  impérieux  que  nous 
avions  tous  de  dormir,  il  y  a  eu  réunion  des  offi- 
ciers du  bataillon  dans  la  tranchée  d'une  de  nos 
compagnies.  Je  renonce  à  vous  décrire  le  luxe 
dont  on  jouissait.  Flûtes  de  Champagne  et  service 
de  porcelaine  japonais  pour  le  café  ;  le  tout  rangé 
sur  une  table  d'acajou  recouverte  d'un  tapis 
d'Orient  (ou  à  peu  près).  Il  y  avait  glace,  flam- 
beaux, comme  aux  célèbres  dîners  de  Frédéric  de 
Prusse  et  de  Voltaire.  Nous  sommes  restés  là  jus- 
qu'à neuf  heures  du  soir,  devisant  et  causant  pen- 
dant que  les  obus  sifflaient  au  loin. 

4  novembre.  —  Je  reviens  de  l'office  des  morts, 
dit  aujourd'hui  pour  le  bataillon  qui  revient  des 
tranchées.  Mon  frère  et  moi  avons  servi  la  messe 
en  grande  tenue  et  communié  avec  un  certain 
nombre  d'hommes.  Ce  fut  très  bien.  L'église  était 
trop  pleine,  comme  du  reste  tous  ces  jours-ci. 
L'aumônier  m'a  dit  avoir  éprouvé  là  de  grandes 
consolations  depuis  plus  d'un  mois  qu'il  y  vient. 
Nous  avons  une  «  cagna  »  creusée  sous  terre  avec 
un  mètre  de  terre  et  de  planches  sur  notre  tête. 
C'est  une  salle  de  cinq  mètres  au  moins  de  long 

(1)  Autre  jésuite  mobilisé. 
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sur  deux  de  large,  avec  fauteuils,  chaises,  lit, 
poêle,  armoire,  lavabo,  glace,  etc.  On  est  si  confor- 
tablement installé  là  qu'il  en  coûtera  de  sortir  dans 
la  nuit  pour  aller  aux  tranchées,  dans  l'eau,  sous 
les  balles  et  les  obus.  Avant-hier,  D...  a  été  affreu- 
sement bombardé  pendant  une  heure  ou  deux.  Il 
a  reçu  sur  sa  tranchée  vingt  grosses  «  marmites  ». 
Il  est  sauf.  Dieu  nous  garde. 

André  de  Gailhard-Bancel  (i). 
Sous-lieutenant  au  N"  rég.  d'infanterie. 


(1)  André  de  Gailhard-Bancel  et  son  frère  Pierre,  dont  il  est 
ici  question,  devaient  être  tués,  à  Seicheprey,  un  mois  après 
(IS  décembre  1914).  Ces  deux  jeunes  oHiciers,  d'àme  si  haute  et, 
en  des  carrières  diiTérentes,  si  fraternelle,  ont  été  tous  les  deux 
mis  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée,  pour  leur  tenace  et  superbe 
bravoure. 


IV 

COMBATS     d'aI.SACE 

1.  —  A  Thann 

21  décembre.  —  Quelle  journée,  hierl  Je  suis 
revenu  à  minuit,  à  travers  bois,  sans  avoir  pu  trou- 
ver la  compagnie.  Depuis  quarante-huit  heures,  le 
ravitaillement  n'a  pu  les  rejoindre,  ils  meurent  de 
faim  et  de  froid,  7  degrés  au-dessous  de  zéro  !  L'at- 
taque a  été  formidable;  en  portant  nos  lettres,  nous 
avons  été  couverts  d'obus.  On  ramassait  des  éclats 
brûlants  à  20  centimètres.  Miracle  si  nous  n'avons 
pas  été  touchés.  Les  compagnies  étaient  envelop- 
pées de  mitraille.  On  s'est  approché  jusqu'à  20  mè- 
tres des  tranchées  allemandes  et  mcme  jusqu'au 
réseau  de  fil  de  fer.  On  se  tuait,  on  s'égorgeait  à 
bout  portant,  à  la  lueur  de  Cernay  en  feu,  et  au 
clair  de  lune  sanglant.  Impossible  de  ramasser  les 
blessés  et  les  morts.  Les  premiers  étaient  achevés 
par  les  balles,  ou  c'était  une  lente  agonie  sous 
les  yeux  des  deux  combattants;  les  Allemands  ter- 
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rés  dans  leur  ciment,  les  nôtres  collés  dans  l'herbe 
glacée,  face  à  face.  Le  canon  tonne  toujours,  les 
vitres  tremblent;  bruit  d'enfer.  Tous  les  gens  se 
cachent  dans  leur  cave,  la  ville  paraît  inhabitée. 

31  décembre.  — Hier,  par  la  pluie,  retour  de  notre 
compagnie.  Elle  avait  été  relevée  dans  la  nuit  : 
cinq  morts,  six  ou  sept  blessés  et  cent  vingt  pieds 
gelés.  C'est ^e  beaucoup  la  moins  éprouvée...  Et 
toujours  le  bruit  assourdissant  du  canon.  Ce  qu'il 
en  tombe  1  les  nôtres  ne  cessent  pas.  A  droite,  à 
gauche,  devant  la  ville  sont  placées  et  dissimulées 
nos  batteries  de  75,  65,  120, 155.  Au  loin,  le  gron- 
dement des  monstres  de  Belfort.  Partout  des  uni- 
formes :  artilleurs,  fantassins,  chasseurs,  dragons, 
état-major,  cyclistes;  mouvement  fou  :  fantômes 
couverts  de  boue,  traînant  la  jambe,  baissant  la 
tête,  silencieux  comme  la  mort,  longues  colonnes 
de  traînards  cherchant  leurs  unités,  sans  chef,  mou- 
rant de  faim,  crevant  de  froid,  demandant  à  boire, 
s'arrêtant  épuisés  à  tous  les  tournants  de  route. 
J'ai  dû  attendre  hier,  comme  fourrier,  la  22'  com- 
pagnie. Il  a  fallu  toute  la  nuit  courir,  ouvrir  les 
portes,  préparer  des  locaux  convenables,  quérir  du 
bois,  des  marmites  (des  vraies!),  des  récipients 
immenses.  Avec  trois  sapeurs,  il  a  fallu  préparer 
en  dix  heures  de  nuit,  pas  même,  soupe,  biftecks, 
haricots  au  jus,  café,  pour  quatre  cent  quatre-vingts 
«  poilus  » .  Deux  compagnies  à  loger  et  à  nourrir. 
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Quelle  nuit  j'ai  passée  !  Mais  quand  j'ai  vu  nos  sec- 
tions revenir,  je  n'ai  plus  du  tout  pensé  à  ma 
fatigue  :  ils  étaient  crottés,  courbés  en  deux,  tenant 
toute  la  route. . .  tous  des  têtes  de  déterrés,  maigres, 
jaunes,  les  yeux  cernés,  les  lèvres  tremblantes  : 
deux  nuits  dans  les  tranchées  par  7  degrés  de  froid, 
deux  journées  dans  l'herbe  glacée,  immobiles,  une 
autre  dans  la  tranchée,  rapetisses,  sans  pouvoir 
lever  la  tête  :  au  moindre  mouvement  une  grêle  de 
balles.  Tous  nos  tués  ont  été  tués  à  la  tête,  presque 
tous  au  front  :  les  Allemands  ont  par  ici  d'excel- 
lents tireurs.  Et  tout  cela  au  bruit  assourdissant 
des  marmites,  et  des  obus  de  nos  grosses  pièces. 
C'était  un  enfer.  Au  ciel,  deux  aéroplanes,  partout 
des  fusées  éclairantes,  des  cadavres,  des  râles,  les 
cuisiniers  ne  pouvant  pas  porter  leurs  gamelles,  se 
couchant  par  terre,  rampant  et,  finalement,  arri- 
vant avec  des  récipients  vides.  En  face,  les  tran- 
chées allemandes;  quand  nos  75  y  tombent,  on  voit 
des  casques,  des  bras,  des  jambes,  voler  en  l'air  de 
tous  les  côtés.  Les  deux  jours,  la  compagnie  n'a 
pu  tirer  un  coup  de  feu.  A  la  nuit,  un  régiment  l'a 
relevée.  Elle  en  avait  besoin.  Au  matin,  quand  ils 
sont  revenus  à  Thann,  ils  se  sont  jetés  sur  le  repas 
que  je  leur  avais  fait  préparer.  A  chaque  escouade, 
un  litre  d'eau-de-vie,  vite  bu;  et  puis,  ils  se  sont 
couchés  sur  la  paille.  Ce  matin,  il  a  fallu  repartir 
cahin-caha  aux  tranchées.  Pendant  la  nuit  de  Noël, 
la  mitraille  hurlait  dans  ie  quartier,  les  habitants 
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se  terraient  dans  leurs  caves  ;  à  peine  le  matin  a- 
t-on  pu  avoir  quelques  messes  basses...  En  sortant 
de  la  section,  j'ai  reçu  un  éclat  d'obus  en  pleine 
poitrine.  J'ai  ramassé  par  terre  un  morceau  encore 
brûlant  de  fonte.  J'en  ai  été  pour  un  violent  choc, 
et  je  suis  remonté  sur  ma  bicyclette.  Ce  soir, 
même  chance,  j'ai  versé,  sous  le  déplacement  d'air, 
avec  ma  bicyclette  dans  un  fossé.  Priez  pour  les 
soldats.  Ils  en  ont  besoin,  au  moral  surtout... 

Antoine  C..., 
Sergent-fourrier  au  N"  de  ligne. 

15  janvier.  —  Si  vous  aviez  pu  me  voir  hier 
après-midi,  lors  de  notre  entrée  à  Thann,  vous  ne 
m'auriez  pas  reconnu,  je  vous  assure.  Quelles  jour- 
nées !  En  moins  de  quarante-huit  heures,  nous 
avons  perdu  la  moitié  du  régiment.  C'est  vous  dire 
à  quelle  boucherie  nous  sommes  allés  !  Nous  nous 
sommes  battus  tout  un  jour  et  toute  une  nuit  sous 
la  pluie  d'obus  qui,  plus  encore  que  les  balles  et  les 
baïonnettes,  nous  ont  décimés.  Nous  étions  dans 
des  tranchées  avec  de  l'eau  et  de  la  boue  jusqu'aux 
genoux,  à  certains  endroits,  jusqu'à  la  ceinture. 
«  En  avant,  en  avant,  à  la  baïonnette!  Allons,  mes 
amis,  mes  enfants!  »  On  essaye  de  se  sortir  de 
cette  boue.  Les  plus  valides  viennent  au  secours 
des  plus  faibles,  et  l'on  avance.  Mais  aussi  quel 
feu  !  quelle  pluie  !  triple  pluie  !  On  dirait  que  toutes 
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les  nuées  se  sont  rassemblées  sur  nos  têtes,  pluie 
de  feu,  de  shrapnells.  Les  Allemands  peuvent  si 
bien  nous  repérer!  L'usine  à  emporter  d'assaut 
flambe  juste  là,  dans  le  bas-fond.  Quelle  jolie  cible 
nous  faisions  là,  en  avant,  lorsque  nous  avancions 
en  colonnes  d'escouades!  Mais  aussi,  la  fusillade 
ne  tarde  plus  :  nous  sommes  littéralement  fauchés 
en  masse,  et  par  des  balles  explosives,  presque 
exclusivement.  On  entend  les  cris  affreux  des  bles- 
sés dont  les  chairs  sont  labourées.  Jamais  je  n'ai 
tant  souffert  physiquement  et  moralement.  Plus  de 
trois  fois,  c'est-à-dire  pendant  toute  la  nuit,  nous 
revenons  à  la  charge.  Les  courages  les  plus  trem- 
pés sont  à  bout.  La  position  est  intenable.  Nous 
sommes  contraints  de  nous  replier  en  arrière. 
Allons-nous  laisser  nos  pauvres  blessés? Tout  près 
de  moi,  un  capitaine  est  tombé.  «  Oh!  par  pitié,  ne 
m'abandonnez  pas,  emportez-moi.  Je  veux  aller  au 
moins  mourir  au  milieu  de  vous.  »  Vite,  une  cou- 
verture est  là  pour  le  recevoir,  et  quatres  braves 
l'emportent  bien  vite.  Quant  à  moi,  je  ne  pouvais 
rien  faire;  mes  hommes  sont  là.  Je  n'avais  pas 
reçu  l'ordre  de  revenir  en  arrière.  Donc,  je  reste. 
Enfin  l'ordre  arrive.  Un  par  un,  nous  rampons  en 
arrière  pour  regagner  nos  tranchées  pleines  d'eau. 
Le  jour  se  passe  sans  attaques  d'infanterie;  mais 
quel  déluge  de  marmites!  Enfin,  à  sept  heures  du 
soir,  nous  sommes  relevés.  Nous  nous  portons 
légèrement  en  arrière  dans  le  bois,  où  des  abris 
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pleins  d'eau  nous  reçoivent.  Il  pleut  dehors,  il 
pleut  dedans;  et  pourtant  on  est  heureux,  car  nos 
braves  cuisiniers  sont  là,  si  contents  de  nous  avoir 
enfin  trouvés.  Comme  ils  s'empressent  de  nous 
donner  un  morceau  de  viande,  un  quart  de  café 
avec  un  peu  de  pain  et  d'eau-de-vie  !  Il  y  avait  qua- 
rante-huit heures  que  nous  n'avions  rien  mangé, 
ou  à  peu  près.  Deux  jours  se  passent  là,  dans  le 
bois,  où  nous  attendons  en  réserve,  occupés  à 
nettoyer  nos  fusils  encrassés  et  ne  fonctionnant 
plus;  occupés  aussi  à  perfectionner  nos  misérables 
abris.  Des  ordres  viennent  :  à  trois  heures,  départ. 
Relève  nouvelle.  Cette  fois,  nous  occupons  les 
tranchées  de  deuxième  ligne.  Nos  cuisiniers  sont 
tout  près,  nous  allons  pouvoir  manger  une  soupe 
chaude.  Mais  non!  j'étais  depuis  quelques  instants 
dans  un  petit  chalet,  bien  chauffé,  quand  arrive 
par  téléphone  l'ordre  d'aller  établir  un  réseau  de 
fils  de  fer,  en  avant  de  nos  premières  tranchées, 
par  conséquent  tout  près  des  Allemands.  Dehors, 
le  temps  est  affreux.  Il  n*est  que  plus  favorable. 
On  va  dans  le  plus  grand  silence;  on  se  met  au 
travail.  Jamais  les  Allemands  ne  s'étaient  si  bien 
bouché  les  oreilles  :  pas  un  seul  coup  de  fusil.  Mais 
la  nuit  est  passée;  si  du  moins  la  nuit  prochaine 
pouvait  nous  trouver  tous  couchés  sur  de  la  paille, 
bien  au  chaud,  tout  près  de  ce  maudit  téléphone. 
Tout  à  coup  :  drin...  drin...  allol...  «  Le  groupe 
du  signal  (c'était  nous)  voudra  bien  aller  faire  cette 
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nuit  une  tranchée  juste  en  avant  du  réseau  de  fils 
de  fer  posé  liier.  »  En  avant!  et  on  part.  On  se 
reposera  pendant  la  journée.  De  fait,  cette  fois 
nous  nous  sommes  laissés  littéralement  aller  sur 
la  paille,  sans  manger,  tant  la  fatigue  était  intense. 
Je  me  hasarde  à  quitter  mes  souliers.  Un  tiers  de 
mes  hommes  ont  les  pieds  gelés.  Je  dors  quelques 
heures.  Mais  les  marmites  rappliquent,  il  faut  aller 
se  réfugier  sous  le  «  Signal  »  dans  le  rocher.  Mais  il 
faut  mettre  les  souliers!  Quel  supplice!  Beaucoup 
ne  peuvent  y  parvenir.  La  nuit  vient.  Enfin  la 
relève  va  se  faire,  on  va  pouvoir  descendre  à 
Thann.  Dix  heures  du  soir.  La  relève  est  là.  Il  est 
presque  onze  heures  du  soir  quand  nous  pouvons 
nous  mettre  à  redescendre  par  le  flanc  gauche  de  la 
montagne.  Sentiers  afl'reux,  trous  d'obus,  nuit  à 
faire  peur.  On  est  obligé  de  se  tenir  l'un  à  l'autre. 
Ensemble  on  tombe,  ensemble  on  se  relève. . .  Enfin 
nous  arrivons.  Quel  bonheur! 

Victor  L..., 
Sous-lieutenant  au  N'  régiment  de  ligne. 

21  janvier.  —  Je  circule  dans  les  rues,  seul  être 
vivant  entre  des  maisons  qui  s'écroulent  ou  des 
devantures  solidement  fermées  et  barricadées.  Les 
habitants  sont  terrifiés,  la  moitié  est  déjà  partie. 
Comme  huit  jours  de  bombardement  ont  trans- 
formé notre  jolie  ville!...  Les  beaux  vitraux  de 
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l'église  gisent  en  miettes  sur  la  place,  et  les  tuiles 
bariolées  de  son  superbe  toit  servent  à  combler 
les  trous  béants  des  marmites.  Tous  les  jours, 
visite  de  deux  ou  trois  avions  allemands.  Le  soir, 
nous  sommes  fouillés  par  d'énormes  projecteurs, 
et  le  lendemain,  parfois  dès  sept  heures,  le  bom- 
bardement, la  pluie  affolante  des  obus,  des  hur- 
lantes marmites,  recommencent.  On  se  terre,  on 
entend  le  sifflement  de  leurs  immenses  trajec- 
toires, les  murs  qui  s'écroulent,  les  toits  qui 
s'ouvrent.  A  la  nuit,  la  vie  reprend  très  timide,  un 
ou  deux  magasins  s'ouvrent,  quelques  civils  cir- 
culent, c'est  tout.  Temps  très  froid,  10,  12  degrés 
au-dessous  de  zéro.  J'ai  passé  trois  nuits  dans  une 
cave  sans  paille,  sans  couverture,  à  geler.  Nous 
avons  touché  d'énormes  plastrons  de  bique  et  de 
mouton.  On  met  cela  sur  la  capote,  le  poil  en 
dehors,  ce  qui  nous  fait  très  fort  ressembler  à 
l'homme  primitif.  Ajoutez-y  des  gants  en  peau,  un 
passe-montagne  et  une  couverture,  et  vous  aurez 
la  forme  des  soldats  d'Alsace... 

27  janvier.  —  Avant-hier,  j'étais  dans  une  cave, 
tout  près  de  l'église.  Les  bombes  tombaient  çà  et 
là.  Merveilleux  arrosage.  Après  un  excellent  som- 
meil sur  un  tas  de  fumier,  je  sortis  pour  aller 
prendre  un  peu  l'air  :  une  énorme  colonne  de 
flammes  et  de  fumée  sortait  du  pâté  de  maisons 
derrière  la  cathédrale.  Je  ne  fis  qu'un  bond  sur  ma 
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bicyclette  :  j'en  étais  sûr,  c'était  notre  maison  qui 
brûlait.  Je  saute  sur  la  grande  place.  «  Qui  brûle?  » 
—  «  Le  menuisier.  »  Trois  bombes,  dont  une 
incendiaire,  sont  tombées  en  plein  sur  notre  paci- 
fique popote.  Par  hasard,  je  n'étais  pas  là.  J'y  pas- 
sais presque  toutes  mes  après-midi,  à  trier  et  à 
écrire.  Un  seul  vaguemestre  se  tenait  avec  le 
vieux  et  la  dame  au  premier.  Les  obus  sont  tom- 
bés coup  sur  coup.  Une  minute  et  tout  flambait. 
Rien  à  faire.  Nous  avons  emporté  les  braves  gens 
évanouis  de  frayeur,  et  le  déménagement  a  com- 
mencé sous  les  flammes.  A  trois,  nous  avons  tout 
emporté.  Dans  la  maison  voisine,  des  soldats 
volontaires  opéraient  le  même  sauvetage.  Deux 
heures  après,  quatre  maisons  étaient  en  flammes. 
Krieg  ist  Krieg.  —  Priez  pour  nous. 

Antoine  C... 


2.  —  A  Steinbach 

5  février  1915.  —  Je  suis  heureux  d'être  débar- 
rassé du  plâtre  qui  emprisonnait  mon  bras  droit. 
Je  ne  soufl"re  pas  ou  presque  pas,  et  ma  situation 
est  celle  d'un  homme  qu'on  a  retiré  de  la  boue 
froide  des  tranchées  pour  le  mettre  dans  une  salle 
où  l'on  ne  reçoit  aucune  marmite,  où  l'on  peut 


BATAILLES   ET   CHAMPS   DE   BATAILLE        55 

dormir  et  où  la  neige  ne  tombe  pas.  Que  c'est 
drôle,  un  poêle!  et  les  toits  donc!  Imaginez-vous 
que  je  dors  dans  un  lit  !  Et  que  j'ai  les  pieds  secs  ! . . . 
moi  qui  commençais  à  croire  qu'on  ne  pouvait 
dormir  qu'affalé  dans  la  boue  et  qu'on  ne  devait 
se  déchausser  qu'une  fois  par  mois.  Voici  les  cir- 
constances dans  lesquelles  j'ai  été  blessé. 

Le  3  janvier,  à  minuit,  le  général  N...  reçoit  le 
renseignement  suivant  :  «  Contre-attaque  des  Alle- 
mands, le  N'  a  abandonné  la  tranchée  prise  hier  » 
et  à  trois  heures  ledit  général  donne  à  deux  com- 
pagnies du  N'  alpin  (la  2'  et  la  3")  l'ordre  à  peu 
près  suivant,  de  «  se  porter  à  l'endroit  menacé, 
immédiatement  ». 

Nous  voilà  en  route  à  travers  des  chemins 
défoncés  où  nous  «  enfonçons  «jusqu'aux  genoux. 
Bientôt  nous  sommes  assez  rapprochés  de  la  ligne 
pour  entendre  le  crépitement  des  coups  de  fusil. 
J'entends  des  hommes  qui  se  disent  entre  eux  : 
«  Cette  fois,  ça  y  est!  »  et  de  fait  «  ça  y  était  ». 
«  En  avant,  en  ligne  de  sections  !  »  et,  comme  les 
zouaves  de  Déroulède,  on  entre  sous  le  bois.  La 
tranchée  que  nous  allons  attaquer  est  au  delà  de 
ce  bois,  à  1  500  mètres  environ  de  la  lisière  oppo- 
sée; un  terrain  découvert  de  300  mètres  la  sépare 
du  bois.  C'est  dire  que  les  Allemands  nous  verront 
déboucher  et  qu'il  s'agira  d'être  à  l'œil!  Nous 
avançons  lentement  derrière  une  première  ligne 
de  tirailleurs  que  je  n'avais  pas  l'honneur  cette  fois 
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de  commander.  Un  ciel  clair,  le  sol  couvert  en 
quelques  endroits  de  minces  plaques  de  neige,  les 
arbres  effeuillés  et  nous  livrant  ainsi  au  regard 
indiscret  des  artilleurs  allemands,  tel  est  le  décor. 

Nous  avons  fait  200  mètres  et  la  tragédie  com- 
mence. C'est  une  danse  folle  des  obus,  un  vrai 
déluge  de  morceaux  de  fer  tordus  dans  la  flamme, 
déterre,  de  pierres  et  de  branches  d'arbres.  Il  en 
tombe  partout,  à  10  mètres  en  avant,  à  20  mètres 
en  arrière,  à  droite,  à  gauche.  Nous  avons  fait 
halte,  et  nous  attendons  venir  la  mort;  mes  hommes 
sont  couchés  en  trois  paquets,  la  tête  dans  le  sol, 
le  sac  au-dessus,  et  à  chaque  obus  qui  siffle,  ou  à 
chaque  rafale  d'obus  —  car  il  en  pleut  tellement 
qu'il  est  impossible  de  les  deviner  tous  —  je  les 
vois  qui  s'aplatissent  davantage,  dans  l'attitude 
d'un  chien  qu'on  va  fouetter.  Cette  fois,  je  crois 
que  nous  sommes  dans  notre  cimetière,  surpris  en 
plein  bois,  sans  un  abri,  par  le  feu  d'une  demi- 
douzaine  de  batteries  de  calibre  diff'érent.  C'est  la 
mort,  et  nous  y  sommes  résignés;  je  vous  l'ai  dit, 
au  combat,  les  hommes  sont  extraordinairement 
fatalistes  :  «  si  on  doit  y  rester,  on  y  reste  » ,  disent- 
ils,  et  ils  sont  dans  une  impassibilité  effrayante, 
abandonnés  à  ce  destin  contre  lequel,  disent-ils, 
«  il  n'y  a  rien  à  faire  » . 

Je  tire  mon  chapelet,  et  le  crucifix  serré  dans 
ma  main,  pour  pouvoir,  si  je  suis  frappé,  le  baiser 
une    dernière    fois,   j'égrène    lentement  les  Ave 
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Maria  :  «  Priez  pour  nous  à  l'heure  de  notre  mort.  » 
Ce  n'est  pas  un  chapelet  que  je  récite,  ce  sont  les 
prières  des  agonisants,  je  sens  la  mort  si  proche, 
cette  heure-là.  Je  recommande  aux  hommes  de  ne 
pas  avoir  peur  et  de  prier  beaucoup.  Je  leur  avais 
redit  d'ailleurs  ce  matin,  au  départ,  qu'il  était 
nécessaire,  au  combat,  de  prier  beaucoup,  et 
maintenant,  ils  prient.  Le  bon  Dieu  me  fait  la 
grâce  d'un  sang-froid  extraordinaire  ;  je  suis  calme, 
me  sentant  et  sentant  mes  hommes  entre  les 
mains  du  Maître.  Et  je  n'ai  pas  eu  tort  d'avoir 
confiance.  Des  tués  et  des  blessés  en  avant,  en 
arrière;  dans  ma  section,  personne  de  touché 
encore.  Ce  n'est  pas  que  je  demande  à  Dieu  Je 
nous  préserver  de  la  mort,  mais  je  l'ai  remarqué 
souvent,  il  le  fait  sans  qu'on  le  lui  demande, 
comme  «  par  surcroît  » . 

Une  accalmie...  Les  Allemands  sont  sans  doute 
persuadés  de  notre  o  réduction  en  hachis  »...  De 
nouveau,  en  avant!  et  de  nouveau  les  marmites 
ronronnent  dans  le  ciel.  Il  faut  avancer  coûte  que 
coûte. 

Un  ordre  de  mon  capitaine  m'arrive,  me  deman- 
dant de  me  porter  à  hauteur  de  la  section  d'avant- 
garde,  dans  une  tranchée  qu'elle  vient  d'atteindre, 
à  100  mètres  au  delà  de  la  lisière  du  bois.  «  Homme 
par  homme,  à  50  mètres  de  distance  »  et,  au  pas 
gymnastique,  nous  atteignons  le  but.  Là,  nous 
sommes  dans  une  sorte  de  grand  fossé,  à  demi 
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rempli  d'une  boue  de  terre  glaise,  mais  qu'est-ce 
que  la  boue  quand  il  faut  défendre  sa  vie?  Et  per- 
sonne ne  fait  difficulté  pour  s'y  enfoncer  à  deux 
genoux  quand  les  marmites  sifflent  de  trop  près. 
De  ce  cloaque,  nous  avons  une  très  belle  vue  sur 
la  plaine  d'Alsace,  très  loin  au  delà  de  Cernay  qui 
est  à  nos  pieds;  malheureusement,  d'une  tranchée 
allemande  qui  se  trouve  à  notre  gauche,  les  balles 
arrivent  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  s'intéresser 
au  paysage.  Quelques  obus  tombent  en  pleines  tran- 
chées et  envoient  dans  les  airs  des  blocs  de  terre 
se  mêlant  à  des  choses  d'aspect  bizarre  qui  offrent 
la  vague  silhouette  de  bras,  de  jambes  ou  de  tètes 
coupées.  Quand  tout  retombe,  on  a  sous  les  yeux 
les  restes  informes  de  ceux  qui  étaient  une  minute 
auparavant  Un  tel  ou  Un  tel.  «  Le  pauv'  type!  »  et 
c'est  toute  l'oraison  funèbre.  Le  soir  «  on  ramas- 
sera ça  »  et  on  l'enterrera,  mais  pour  l'instant  il 
n'y  faut  pas  songer. 

La  nuit  tombe  et  les  canons  se  sont  tus.  Stein- 
bach,  qui  est  à  notre  gauche  et  vient  d'être  enlevé 
à  la  baïonnette,  flambe.  A  la  lueur  que  ce  brasier 
jette  dans  le  ciel,  nous  quittons  nos  trous  et  «  en 
avant  à  la  tranchée  allemande  !  »  Nous  avançons 
coude  à  coude,  baïonnette  au  canon.  Les  patrouilles 
qui  nous  précèdent  reviennent  :  «  Il  n'y  a  pas  d'Al- 
lemands dans  la  tranchée...  y  a  que  des  morts 
(allemands).  » 

Les   Allemands  avaient  vidé   probablement  la 
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tranchée  sous  le  feu  de  nos  65  de  montagne  qui  les 
avaient  bombardés  tout  l'après-midi.  «  Ils  vont  la 
réoccuper  pendant  la  nuit,  tenons-la  avant  eux. 
En  avant I  »  et  nous  sautons  dans  la  tranchée.  Il 
était  temps  :  à  gauche,  déjà,  des  formes  impré- 
cises couraient  dans  la  nuit.  Tout  à  coup  on 
signale  quelqu'un  dans  les  boyaux  qui  relient  la 
tranchée  où  nous  sommes  à  d'autres  plus  en  avant. 
«  Ils  sont  là!  »  Et  de  fait  nous  recevons  des  balles, 
des  grenades  à  profusion.  La  section  la  plus  expo- 
sée a  la  moitié  de  son  effectif  et  son  chef  tués  à 
bout  portant.  J'y  vais  pour  me  renseigner  sur  la 
situation. 

«  Attention,  mon  adjudant,  on  vous  tire  dessus.  » 
Et,  certes,  on  me  tirait  dessus  :  une  balle  me  casse 
mes  jumelles,  une  autre  me  frôle  la  tête  entre  le 
béret  et  l'oreille  gauche,  une  troisième  déchire 
mon  caoutchouc,  et  une  quatrième  m'atteint  au 
bras  droit...  et,  grâce  à  elle,  je  suis  maintenant  à 
Besançon,  vous  savez  dans  quelles  conditions. 

Pour  terminer  l'histoire,  les  Allemands  ne  réus- 
sirent pas  à  nous  faire  reculer,  et  le  lendemain 
des  renforts  nous  permirent  de  les  repousser  plus 
loin  encore. 

Lucien  C..., 

[Présentement]  Lieutenant  au  N'  bataillon 
de  chiasseurs  alpins. 


AIX-NOULETTE    ET    LOOS 

Jeudi  6  mai.  —  Après  deux  mois  de  repos,  à 
peine  interrompus  par  quelques  apparitions  sur  le 
front,  nous  y  voici  de  nouveau.  Que  vaut  le  sec- 
teur? Que  va-t-on  faire?  Est-ce  la  grande  offen- 
sive? On  ne  sait.  Tout  semble  faire  prévoir,  au 
moins,  une  action  très  chaude.  Nos  régiments  sont 
au  complet;  ils  ont  belle  allure.  On  dit  que  les 
pièces  d'artillerie  surabondent  dans  la  région.  Le 
terrain  que  nous  occupons  est  relativement  étroit. 
Nous  voisinons  avec  plusieurs  corps  d'armée. 

Reçu  aujourd'hui  un  petit  billet  d'Aimé  Valla, 
qui  est  à  6  kilomètres  d'ici,  à  M...  Justement  une 
de  nos  sections  de  brancardiers  y  va  tout  à  l'heure. 
Je  vais  profiter  d'une  de  leurs  voitures. 

Six  heures  du  soir.  —  A  M...,  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  trouver  Aimé.  C'est  le  premier  des  cent 
cinquante  mobilisés  de  la  conférence  Belsunce 
que  je  rencontre  depuis  neuf  mois.  Quelle  joie  de 
se  retrouver,  de  causer  des  amis  communs  1  Aimé 
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est  un  beau  sous-lieutenant  de  chasseurs  à  pied.  Il 
a  pris  de  l'ampleur.  Le  service  militaire  a  fortifié 
sa  frêle  santé.  Notre  première  visite  est  à  l'église 
de  M...  Nous  passons  la  soirée  ensemble.  Il  me 
retient  à  dîner  avec  son  capitaine,  qui  n'est  pas  un 
croyant,  mais  qui  est  un  vrai  type  de  soldat.  Fort 
tard,  il  me  ramène  à  mon  cantonnement.  Il  tient 
absolument  à  le  visiter,  et  à  s'assurer  par  lui- 
même  que  je  ne  dormirai  pas  sur  la  paille  pendant 
qu'il  a  un  lit. 

Vendredi  7  mai.  —  Aimé  est  venu  à  l'église  me 
servir  la  messe  à  7  heures  et  demie.  C'est  pre- 
mier vendredi  du  mois.  Les  petits  enfants,  à  qui 
M.  le  Curé  fait  le  catéchisme,  regardent  avec  de 
grands  yeux  le  jeune  sous-lieutenant  qui  me  sert  la 
messe  avec  beaucoup  de  piété  et  fait,  très  re- 
cueilli, la  sainte  communion.  Nous  passons  en- 
semble les  heures  libres  de  la  journée.  Le  soir, 
nous  allons  en  dehors  du  village.  «  Je  veux  vous 
montrer  Notre-Dame-de-Lorette.  »  Il  y  a  de  la 
brume  dans  l'air.  A  peine  distingue-t-on  la  crête. 
Nous  regardons,  indifférents,  le  plateau  où,  qua- 
rante-huit heures  après. . . 

Sur  la  route  défile  un  de  nos  régiments  qui  va 
justement  occuper  le  front.  Je  salue  au  passage 
les  amis  et  connaissances.  En  tête,  à  cheval,  le 
commandant  R...,  svelte  et  bien  sanglé.  Je  ne  le 
reverrai  plus   que  dans  trois  jours,  membres  et 
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capote  déchirés,  lamentablement  défiguré  par  un 
obus.  Voilàle  caporal  R...,  séminariste  de  B...,  qui 
a  rendu  tant  de  services  aux  aumôniers.  C'est  un 
grand  bel  homme.  Il  eût  fait  un  prêtre  dévoué 
dans  un  diocèse  où  le  clergé  est  peu  nombreux  : 
je  ne  le  verrai  plus.  Puis  c'est  D...,  le  petit  sapeur 
de  Paris;  Gaston  B...,  le  jeune  garçon  de  café,  qui 
a  fait  dernièrement  sa  première  communion;  il 
m'amène  depuis  lors  régulièrement  à  l'église  son 
petit  ami  l'acrobate.  Je  ne  sais  ce  qu'ils  sont  deve- 
nus. Sur  la  place,  je  rencontre  le  capitaine  de  F... 
Il  y  a  quinze  jours  que  je  ne  l'ai  vu.  Que  de  fois 
nous  avons  causé  ensemble  à  Saint-Jean,  lorsqu'il 
venait  des  tranchées  au  demi-repos.  C'est  une 
conscience  délicate,  et  même  scrupuleuse.  Il  fouille 
les  replis  de  son  âme  avec  des  yeux  de  lynx.  A-t-il 
fait  à  ses  hommes  tout  le  bien  qu'il  aurait  pu  faire? 
empêché  tout  le  mal  qu'il  était  en  son  pouvoir 
d'empêcher?  A-t-il  été  assez  ferme,  assez  bon  et 
indulgent,  assez  soucieux  de  la  discipline,  et  assez 
large  et  tolérant  sur  les  défaillances  individuelles? 
«  Un  officier  de  mon  grade,  qui  fait  tout  son  devoir 
dans  la  guerre  actuelle  et  dans  les  conditions  où 
je  me  trouve,  m'a-t-il  dit  plusieurs  fois,  ne  doit 
pas  revenir  vivant.  »  Aussi,  à  mesure  que  les 
semaines  se  succèdent  avec  les  fatigues  de  l'hiver, 
les  risques  à  courir,  la  mort  des  camarades,  la 
pensée  de  la  mort  devient  chez  lui  obsédante.  Au 
sortir  d'une  cérémonie  funèbre  :  «  Allons,  me  dit- 
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il,  préparez  mon  oraison  funèbre  et  ne  soyez  pas 
trop  méchant  pour  moi.  »  En  passant  près  du 
cimetière  :  «  Tenez,  voilà  ma  place.  »  Mais  au 
foyer  il  y  a  la  mère,  la  compagne  très  aimée  et 
(ligne  de  l'être,  et  les  trois  enfants.  «  Voulez-vous 
les  voir?  Regardez.  »  Et  il  tire  de  sa  poche  la  pho- 
tographie des  petits  enfants.  La  semaine  suivante  : 
c  Les  avez-vous  vus?  Vous  les  ai-je  montrés?  »  Et 
d'autres  fois  :  «  Ahl  ce  n'est  rien  de  mourir;  mais, 
dites-moi,  est-ce  que  j'irai  en  paradis?  »  Il  y  a  trois 
semaines,  il  a  voulu  m'offrir  sa  photographie.  Ce 
soir,  il  vient  à  moi  en  souriant,  car  il  sait  bien  que 
je  vais  faire  encore  la  sourde  oreille  :  «  Allons,  vou- 
lez-vous me  donner  l'absolution?  —  Non,  pas  ce 
soir,  je  suis  intraitable.  Vous  n'en  avez  pas  besoin. 
Au  revoir.  »  Le  régiment  s'en  va...  il  quitte  la  route, 
pour  prendre  un  raccourci  et  gagner  le  boyau  qui 
conduit  aux  tranchées.  Dans  la  nuit  qui  descend, 
je  cherche  la  silhouette  du  capitaine  de  F ...  ;  elle 
est  déjà  noyée  dans  le  remous  des  soldats.  Le  régi- 
ment qui  s'en  va  n'est  pas  le  plus  chrétien  de  notre 
division;  tant  s'en  faut!  Mais,  cette  fois,  il  a  la 
chance  d'avoir,  au  moins  provisoirement,  deux 
aumôniers  avec  lui.  Les  secours  religieux  ne  man- 
queront à  personne.  Des  trois  sortes  d'aumôniers 
qu'il  y  a  actuellement  dans  l'armée  française,  les  titu- 
laires, les  agréés,  les  tolérés,  l'aumônier  de  régiment 
est  de  la  dernière  catégorie  :  c'est  sans  contredit, 
et  de  beaucoup,  le  plus  utile.  Il  est  indispensable. 
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Le  soir,  il  y  a  salut,  récitation  du  chapelet  à 
cause  du  mois  de  Marie;  c'est  aussi  l'ouverture  de 
la  neuvaine  en  l'honneur  de  Jeanne  d'Arc.  La 
petite  église  est  hondée  de  fidèles  paroissiennes, 
mais  surtout  de  soldats.  Il  y  a  des  chasseurs,  beau- 
coup de  soldats  du  N'  d'infanterie,  le  meilleur  de 
nos  régiments  au  point  de  vue  religieux. 

Quelques  shrapnells  tombent  sur  le  village.  Un 
civil  est  tué. 

Samedi  8  mai.  —  L'abbé  G.  G...,  un  vieil  ami, 
est  arrivé  ici  comme  aumônier  du  bataillon  de 
chasseurs  d'Aimé  Y...  Ils  ont  vite  eu  fait  connais- 
sance. Comme  ils  vont  s'aider  tous  deux  !  Déjà 
Aimé  a  conduit  l'aumônier  à  tous  ses  hommes.  Ce 
sont  d'excellents  soldats  :  ceux  qui  ne  sont  pas,  en 
plus,  d'excellents  chrétiens  n'auront  pas  de  peine 
à  le  devenir.  Ce  n'est  pas  seulement  la  perspective 
de  la  mort  qui  opère  des  conversions  sur  le  front  : 
c'est  bien  davantage  la  pratique  du  devoir.  Qui 
s'oubhe  pour  ses  frères,  pour  le  service  de  la 
patrie,  est  bien  près  du  royaume  de  Dieu.  Ce  n'est 
pas  tant  la  peur  que  l'habitude  de  bien  vivre  qui 
rend  les  soldats  plus  chrétiens  sur  le  front. 

Beaucoup  de  confessions  dans  la  matinée.  En- 
core des  retours.  Communions  nombreuses.  La 
provision  d'hosties  est  épuisée.  11  en  va  souvent 
ainsi  quand  le  N"  régiment  est  là.  Aimé  Valla  est 
émerveillé.  Il  espère  que    ses   chasseurs  feront 
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bientôt  mieux  encore.  Ils  ont,  de  fait,  une  superbe 
allure  militaire.  Ils  sont  disciplinés.  Le  lieutenant 
ne  tarit  pas  d'éloge.  On  voit  qu'il  les  aime.  Et  ils 
le  lui  rendent,  paraît-il.  «  Ils  me  grondent  et  ils  se 
fâchent,  quand  je  m'expose  trop.  » 

Tout  a  été  réglé  pour  le  service  religieux  du 
lendemain,  dimanche  9  mai.  Il  y  aura  messe  à 
9  heures.  L'abbé  G.  G...  prendra  contact  avec  ses 
soldats  en  leur  adressant  la  parole...  si  on  ne  part 
pas  dans  la  nuit. 

Vers  le  soir,  il  est  tout  à  fait  question  du  départ. 
Vers  8  heures  et  demie,  Aimé  revient  me  dire 
adieu.  Longtemps  nous  restons  à  causer  sur  la 
route,  dans  la  nuit,  qui  prête  aux  confidences.  Une 
tiède  soirée  de  printemps  ..  Nous  parlons  encore 
d'autrefois,  de  la  retraite  fermée  à  Sainte-ÉHsabeth. 
Il  s'était  préparé  à  être  ingénieur.  Il  sera  profes- 
seur. «  Je  sais  bien...  Ça  a  l'air  d'une  déchéance. 
Ça  m'a  coûté.  Mais  c'est  une  belle  mission.  »  Ce 
jeune  sous-lieutenant  a  l'âme  d'un  futur  prêtre. 
«  Allons!  il  se  fait  tard.  Nous  partons  à  une  heure 
du  matin.  —  Oui,  allez  vite  vous  reposer,  et 
dormez  bien...  Au  revoir!  »  On  s'est  déjà  quittés. 
Mais  je  me  ravise.  Une  pensée  rapide  m'a  traversé. 
0  Cher  enfant,  donnons-nous  l'accolade,  n'est-ce 
pas?  »  Et  vite  on  s'en  va.  Déjà  les  lueurs  se  croi- 
sent à  l'horizon.  Le  canon  gronde  avec  furie. 
Nous  sommes  vraiment  à  la  veille  d'une  grande 
bataille. 


l4ùr: 
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Dimanche  9  mai.  —  Il  a  été  impossible  de  fermer 
l'œil  pendant  la  nuit.  Le  vacarme  était  assourdis- 
sant. Puis,  les  voisins  de  paille  échangeaient  des 
conversations.  Vers  l'aube,  nos  grosses  pièces  se 
sont  tues.  Seul,  le  75  fait  un  grondement  continu. 
De  loin,  il  est  presque  agréable  à  entendre.  On  sait 
qu'il  balaye  les  tranchées  ennemies  et  ouvre  la 
route  à  nos  soldats. 

La  matinée  est  radieuse.  A  peine  levé,  je  cours 
à  l'église.  Elle  est  pleine  de  soldats.  Ce  ne  sont 
plus  ceux  d'hier  :  ils  sont  partis  dans  la  nuit.  C'est 
l'autre  régiment  de  la  brigade.  Le  l'""  bataillon  a 
fait  une  halte  à  M...  Vite,  l'aumônier  a  organisé 
une  messe. 

Mais  voilà  le  sergent  B...,  de  la  5'.  Je  suis  sûr 
qu'il  arrive  avec  une  idée.  «  Et  le  2°  bataillon, 
monsieur  l'Aumônier?  —  Eh  bienl  quoi,  qu'il 
vienne  à  la  messe,  s'il  a  le  temps.  —  Oui,  mais  il 
est  en  cantonnement  d'alerte.  Personne  ne  peut 
sortir.  Nous  partirons  dans  la  journée.  Il  nous 
faut  la  messe,  et  la  communion,  comme  au  1"  ba- 
taillon. —  Alors?  —  Eh  bien!  il  faut  venir  dire 
la  messe  à  notre  cantonnement.  —  Dame!  comme 
vous  y  allez!  Il  faut  une  chapelle,  et  disponible, 
un  prêtre,  des  hosties,  la  permission  du  comman- 
dant, et  que  vous  ne  partiez  pas  tout  de  suite,  et 
avertir  les  hommes.  Vous  vous  en  chargez?  Voyez 
l'aumônier  du  régiment.  Il  y  a  déjà  quelque  chose 
de  trouvé;  je  vous  dirai  la  messe.  Je  dois  dire  la 
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messe  de  7  heures,  prêcher  aux  messes  parois- 
siales de  8  heures  et  de  10  heures.  Mais  tout 
s'arrangera.  On  ne  peut  pas  manquer  l'occasion 
de  revoir  les  amis  de  la  5%  de  la  1'  et  de  la  8^  Pré- 
parez tout  pour  neuf  heures.  » 

Ce  ne  fut  prêt  que  pour  9  heures  et  demie. 
Mais  tout  fut  prêt.  L'autel  fut  dressé  dans  une 
futaie  de  grands  arbres,  pour  que  notre  réunion  ne 
fût  pas  repérée  par  les  avions. 

On  n'avait  pas  de  petites  hosties,  mais  on  en 
brisa  des  grandes  et  on  en  brisa  beaucoup.  Il  n'y 
en  eut  pas  assez.  Les  soldats  formèrent  un  vaste 
cercle  tout  autour  de  l'autel. 

L'adieu  sortit  des  lèvres  et  du  cœur,  vibrant, 
ému.  Il  y  avait  là  groupés  tant  d'espoirs,  tant  d'af- 
fections, tant  de  vie,  de  jeunesse  1...  C'était  le  mois 
de  mai,  le  mois  de  Marie,  comme  au  village,  et 
combien  différent  I  0  ces  douces  physionomies 
de  jeunes  gens,  pieux,  recueillis  et  déjà  promis  à 
la  mort,  qu'ils  allaient  affronter  comme  des  lions! 
Mais  le  temps  pressait.  On  se  serra  la  main.  Le 
bataillon  allait  partir. 

Il  me  restait  un  regret.  Je  n'avais  pas  revu 
Philippe,  le  petit  ouvrier  parisien  qui  m'avait 
demandé,  il  y  a  six  semaines,  de  faire  sa  première 
communion.  Mais  justement  voilà  son  ami,  son 
apôtre,  C.  L...,  qui  me  l'amène. 

Toutes  sortes  de  difficultés  ont  empêché  la  réa- 
lisation du  pieux  désir.  Que  faire?  Au  moins  l'abso- 
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lution.  Vite,  on  parcourt  la  vie  passée,  et  sur  la 
tête  de  Philippe  descend  la  première  et  dernière 
absolution.  La  communion  se  fera  au  ciel.  Le 
2'  bataillon  est  déjà  rassemblé  pour  partir.  Il  est 
dix  heures. 

Depuis  une  heure  l'action  est  engagée.  Montre 
en  main,  les  officiers  ont  compté  les  dernières 
minutes.  A  dix  heures  précises,  tous,  sui\is  de 
leurs  hommes,  ont  enjambé  la  tranchée.  Demain, 
en  face  des  galons  comptés  sur  les  morts,  quelques- 
uns  se  demanderont  si  le  devoir  des  officiers  était 
d'ouvrir  ou  de  fermer  la  marche.  En  ce  moment, 
personne  n'y  songe,  si  ce  n'est  peut-être  le  chef 
responsable,  qui,  tout  bien  pesé,  juge  qu'il  vaut 
mieux  pour  lui  donner  l'exemple,  et  risquer  la 
mort  plutôt  que  le  soupçon  de  faiblesse  en  face  du 
danger.  Il  y  eut  là  des  minutes  inoubliables  pour 
les  survivants.  A  certains  endroits,  l'espace  à  par- 
courir était  de  700  mètres...  Les  beaux  soldats! 
Quel  élan!  Quel  entrain!  De  loin,  il  en  est  qui 
purent  jouir  de  cet  incomparable  spectacle. 

Dans  l'après-midi,  les  premiers  blessés  commen- 
cent à  arriver.  Tout  va  bien.  On  a  pris  deux,  trois 
tranchées  !  Il  passe  des  convois  de  prisonniers.  Le 
succès  est  donc  réel.  Vers  le  soir,  cependant,  on 
apprend  que  le  colonel  B...  a  été  frappé  à  mort. 
Dans  quelles  circonstances,  on  ne  peut  encore  le 
préciser.  A  mesure  que  la  nuit  s'avance,  les  blessés 
se  multîphent.  Il  n'y  en  a  guère  que  de  légèrement 
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blessés.  Que  deviennent  les  autres?  Arriveront-ils 
plus  tard?  Est-ce  qu'on  a  reculé?  Vers  deux  heures 
et  demie  du  matin,  un  aide-major,  qui  arrive  d'un 
poste  de  secours,  annonce  que  le  colonel  D...  a  été 
également  tué.  Toute  la  journée  il  s'est  promené 
sous  la  mitraille.  En  rentrant  dans  sa  «  cagna  »,  il 
a  été  frappé  par  un  obus.  Durant  des  heures  les 
nouvelles  les  plus  contradictoires  circulent. 

Vers  trois  heures  et  demie,  quelqu'un  m'an- 
nonce que  mon  ami,  le  capitaine  de  F...,  est  parmi 
les  morts.  Sommeil  impossible.  Je  me  lève  pour 
aller  célébrer  la  sainte  messe. 

Lundi  10  mai.  —  Il  passe  encore  des  prison- 
niers... Les  nouvelles  ne  sont  pas  tout  à  fait  mau- 
vaises. Le  N"  n'a  pas  été,  paraît-il,  assez  soutenu. 
Les  pertes  sont  considérables  :  le  colonel,  le  com- 
mandant H...,  un  grand  chrétien,  avec  qui  vivait 
l'aumônier  du  régiment,  est  mort.  Il  a  été,  dit-on, 
sublime.  Au  moment  où  son  bataillon  se  repliait,  il 
a  transmis  le  commandement  à  un  capitaine.  Et 
seul,  il  s'est  retourné;  il  a  fait  face  à  l'ennemi, 
désireux  sans  doute  de  laisser  à  tous  une  inou- 
bhable  leçon  d'héroïsme;  il  est  allé  de  l'avant, 
au-devant  de  la  balle  inévitable.  Il  en  a  été  criblé. 

Mais  des  troupes  fraîches  vont  entrer  en  ligne  : 
le  N%  qui  n'a  pas  encore  donné  tout  entier.  Je  ren- 
contre justement  sur  la  route  le  3'  bataillon  ;  à  sa 
tête,  le  capitaine  N...  qui  fait  fonction  de  comman- 
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dant  :  «  Ne  pourriez-vous,  dit-il,  nous  donner 
l'absolution  générale?  Il  faut  la  donner  pendant 
que  nous  passons.  Pas  moyen  de  s'arrêter  un  ins- 
tant. »  J'hésite,  je  parlemente  :  n'y  aurait-il  pas 
moyen  d'avoir  quelques  minutes?  Impossible.  Sans 
doute,  dans  la  colonne  qui  passe,  il  y  a  de  nom- 
breux chrétiens,  des  fervents,  des  tièdes,  des  indif- 
férents que  la  proximité  du  danger  incite  à  se 
recueillir.  En  tout  cas,  le  capitaine  qui  m'a  fait  la 
demande  paraît  avoir  les  conditions  requises  pour 
faire  un  sujet  au  sacrement...  Tandis  que  je  déli- 
bère, la  colonne  a  presque  passé.  Alors  je  me 
retourne  :  Ego  vos  absolvo... 

Dans  la  journée  passe  le  N'.  Là,  presque  tous 
les  officiers  sont  croyants  et  pratiquants.  Les  sol- 
dats, indifférents  en  grand  nombre,  mais  sans  hosti- 
lité, et  gagnés  par  le  dévouement  de  l'aumônier 
qu'ils  ont  la  chance  d'avoir  depuis  quatre  mois. 
Là  aussi,  il  y  a  de  bons  amis,  mais  je  n'ai  pas  le 
temps  d'aller  leur  serrer  la  main.  J'ai  su  depuis 
que  l'aumônier  a  passé  de  groupe  en  groupe.  Les 
officiers  l'ont  conduit  dans  les  «  gourbis  »  où  il  y 
avait  des  soldats.  Partout  il  a  dit  quelques  mots  et 
donné  l'absolution  générale.  Partout  les  soldats  se 
sont  découverts  respectueusement.  Plusieurs  se 
sont  mis  à  genoux.  Combien  lui  ont  serré  la  main 
avec  reconnaissance!  Il  en  est  déjà  que  j'ai  revus 
et  qui  m'ont  dit  :  «  C'est  pour  remplir  la  condition 
indiquée  par  notre  aumônier  !  » 
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Dans  la  soirée,  je  vais  au  poste  de  secours  du 
N'  chercher  des  renseignements  sur  le  capitaine 
de  F...  On  n'en  a  aucun.  On  sait  seulement  qu'il  a 
été  tué.  Une  balle  au  front,  dit-on.  Il  est  tombé  sur 
la  route  de  L...  Son  corps  n'a  pu  être  retiré  des 
lignes.  J'ai  su  depuis  qu'il  avait,  quelques  instants 
avant  l'action,  rendu  visite  à  l'aumônier,  lui  avait 
confié  ses  papiers  et  lui  avait  dit  :  «  Je  mourrai 
cette  nuit.  »  Il  m'avait,  depuis  quelques  semaines, 
donné  à  moi-même  l'adresse  de  Mme  de  F...  et 
avait  voulu  qu'à  l'avance  elle  connût  mon  écriture. 
Il  y  a  cinq  ou  six  jours  j'avais  reçu  d'elle  une  lettre, 
pleine  d'espoir.  Je  vais  annoncer  qu'il  est  disparu. 

Le  reste  du  temps  se  passe  à  l'ambulance,  où  se 
trouvent  les  blessés  les  plus  graves.  Tous  acceptent 
de  réciter  une  prière,  de  baiser  le  crucifix,  de  rece- 
voir les  secours  de  la  religion  ;  et  tous  ils  acceptent 
de  mourir.  —  On  m'en  indique  un  dans  le  coin  de 
la  salle.  Physionomie  grave,  recueillie,  impas- 
sible... Il  est  perdu.  Je  m'approche  :  il  a  déjà  vu 
l'aumônier.  «  Voulez-vous  que  j'envoie  un  mot  à 
votre  mère?  —  C'est  donc  fini?  »  Deux  grosses 
larmes  coulent  de  ses  yeux  clos,  et  des  miens.  Nous 
nous  serrons  la  main.  Pas  d'autre  plainte  ni  d'au- 
tres paroles...  Un  regard  et  un  baiser  au  crucifix. 

Mardi  11  mai.  —  Ce  matin  a  lieu  la  sépulture 
du  colonel  D...  Beaucoup  de  troupes  sont  sous 
les  armes  et  rendent  les  honneurs  au  passage  du 
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cortège.    Deux    généraux    suivent    le    cercueil. 
L'église  est  pleine.  L'émotion  est  profonde. 

Le  colonel  D...  était  à  peine  arrivé  depuis 
quelques  semaines  au  N*...  Il  avait  gagné  toutes 
les  sympathies.  Dès  les  premiers  jours,  on  l'avait 
vu  dans  les  tranchées.  Toujours  gai,  plein  d'en- 
train, il  avait  son  régiment  dans  la  main.  L'éloge 
funèbre  n'était  point  trop  difficile.  Au  nom  des 
anciens  maîtres  de  Moulins  et  de  Mongré,  je  salue 
l'ancien  élève,  qui  avait  trouvé  si  dure  la  discipline 
du  collège,  la  plus  dure,  aimait-il  à  me  dire,  qu'il 
eût  connue.  «  Imaginez-vous,  disait-il  à  ses  amis 
devant  moi,  que  tout  était  réglé  d'avance,  heure 
par  heure,  pour  toute  l'année,  dans  ce  qu'on  appe- 
lait les  éphémérides.  »  Plus  inexorables  ont  été  les 
éphém&rides  où  le  souverain  Maître  avait  marqué 
la  date  du  9  mai  :  le  dimanche  avant  l'Ascension, 
le  jour  où  commence  dans  les  collèges  la  retraite 
de  première  communion;  où,  dans  l'instruction 
du  soir,  le  petit  élève  a  peut-être  entendu  dire  : 
«  11  faut  avant  tout  sauver  son  âme...  il  faut  pen- 
ser à  l'éternité.  »  Le  colonel  D...  n'avait  point 
oublié  le  passé,  tant  s'en  faut!  Le  matin  du  9  mai, 
comme  on  lui  disait  qu'à  la  messe  l'aumônier  avait 
donné  l'absolution  générale  :  «  Que  n'étais-je  là! 
répliqua-t-il,  c'était  mon  affaire!  »  C'est  la  dernière 
parole  que  j'ai  entendue  de  lui.  Puisse  Celle  qu'il 
a  invoquée  dans  les  mois  de  Marie  d'Iseure  et  de 
Mongré  sous  les  titres  de  Janua  cœli.  Refugiumpecca- 
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îorum,  Atixiiium  Christianorum,  écouter  aujourdhui 
la  prière  des  anciens  maîtres  pour  le  petit  élève  d'au- 
trefois, tomlDé  glorieusement  au  champ  d'honneur, 
dans  l'estime  et  l'airection  de  tout  son  régiment! 
Dans  l'après-midi,  la  bataille  fait  rage.  C'est 
le  N'  qui  donne.  J'ai  là  mes  meilleurs  amis,  ceux 
avec  qui  si  souvent  pendant  l'hiver  j'ai  récité  le 
chapelet,  chanté  des  cantiques.  Il  y  a  là  des  âmes 
d'élite,  des  séminaristes,  des  jeunes  gens  qui  ont 
appartenu  à  l'A.  C.  J.  F.  (1).  Je  vais  au  poste  de 
secours  du  régiment.  Les  blessés  affluent.  Ils 
défilent  dans  la  rue,  les  uns  à  pied,  les  autres  sur 
les  brancards,  au  milieu  des  femmes,  des  enfants, 
des  vieillards  qui  remplissent  encore  tout  le  vil- 
lage. Des  obus  y  tombent  cependant  parfois.  La 
gare  est  un  amas  de  décombres... 

Mercredi  12  mai.  —  Les  régiments  qui  ont  été 
engagés  depuis  dimanche  rentrent  au  repos.  Les 
pertes  sont  considérables.  Au  passage,  des  soldats 
demandent  des  nouvelles  de  ceux  que  je  connais. 
«  Un  tel?...  il  est  tué.  —  Un  tel?...  il  est  tué.  » 
Deux  diacres,  plusieurs  séminaristes,  plusieurs 
jeunes  catholiques  fervents,  qui  promettaient  des 
apôtres  à  l'Église,  sont  tombés  face  à  l'ennemi. 
On  n'a  pas  pu  les  ramasser...  On  les  voit;  ils  sont 
alignés  les  uns  à  côté  des  autres,  devant  les  tran- 

(1)  Association  catholique  de  la  Jeunesse  française. 
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chées  de  l'ennemi.  Que  de  gestes  héroïques  à 
raconter!  «  Ah!  que  c'était  beau!  que  c'était  beau, 
monsieur  l'Aumônier!  Jamais  on  ne  verra  rien  de 
si  beau!  »  me  dit  un  jeune  ami  de  la  classe  14,  et 
d'autres  avec  lui.  Il  y  a  de  la  fièvre  dans  les  yeux! 
Quel  enthousiasme!  On  dirait  pour  eux,  les  survi 
vants,  que  les  autres  ne  sont  pas  morts!  Les  vieux, 
ceux  qui  ont  fait  toute  la  campagne,  sont  plus 
graves  :  «  Ahl  monsieur  l'Aumônier,  c'était  bien 
pire  qu'en  Lorraine,  dans  la  Marne  et  en  Belgique. 
Jamais  on  n'a  vu  un  tel  ouragan  de  mitraille!...  » 

Tout  le  monde  dit  du  bien  des  aumôniers  régi- 
mentaires.  Ils  ont  été  admirables,  au-dessus  de  tout 
éloge.  A  l'ambulance,  on  s'en  aperçoit.  La  plupart 
des  blessés  les  ont  déjà  vus.  Partout  l'accueil  est 
sympathique.  Plusieurs  demandent  à  communier,  ce 
qu'on  ne  voyait  pas  au  commencement  de  la  guerre. 

Pauvres  blessés!  il  en  est  qui  ont  cruellement 
souffert.  On  a  fait  des  prodiges  pour  les  ramener. 
Plusieurs  ont  fait  les  morts.  Il  y  en  a  qui  donnent 
des  détails  tragiques.  L'un  raconte  qu'il  était  resté 
immobile  jusqu'au  soir,  et  qu'il  «  a  entendu  les 
Boches  dire  entre  eux  qu'ils  allaient  arroser  de  pé- 
trole le  champ  de  bataille  ».  Alors,  au  prix  de  quels 
efforts  !  il  a  essayé  de  se  retirer,  allant,  s'arrétant, 
se  dissimulant,  pendant  des  heures,  poursuivi  tan- 
tôt par  des  balles,  tantôt  par  des  grenades...  Il  arri- 
vera ainsi  des  blessés  tous  les  jours,  plusieurs 
n'ayant  pas  mangé  du  dimanche  matin  au  lundi 
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soir,  au  mardi,  au  jeudi.  Il  y  eut  des  souffrances, 
des  expédients  que  la  plume  se  refuse  à  reproduire. 

Dans  la  journée.  M...  reçoit  une  rafale  d'obus. 
Le  pauvre  N%  déjà  tant  éprouvé,  perd  encore  trois 
hommes.  Il  quitte  le  village  dans  la  soirée. 

Je  reçois  de  mon  ami,  l'abbé  G.  G...,  un  billet 
qui  m'annonce,  sans  détails,  que  le  sous-lieute- 
nant Aimé  V...  a  été  tué.  La  Providence  avait  donc 
ménagé  entre  nous  cette  suprême  rencontre. 

Les  nouvelles  des  secteurs  voisins  sont  bonnes. 
Il  y  a  eu  des  gains  sérieux.  Des  positions  impor- 
tantes ont  été  conquises.  Nos  régiments  avaient 
surtout  pour  mission  d'occuper  l'ennemi  sur  sa 
droite.  Leurs  efforts  n'ont  pas  été  vains.  Demain 
on  parlera  de  victoire.  Ils  en  ont  payé  la  rançon... 

Veille  de  l'Ascension.  —  Sur  la  même  route  où 
samedi  soir  j'ai  dit  adieu  à  Aimé,  où  tant  de  sol- 
dats ont  passé  dimanche,  qui  ne  sont  pas  revenus 
et  ne  reviendront  pas,  la  nuit  descend  calme  et 
reposée.  Le  ciel  est  clair,  parsemé  d'étoiles.  La 
pensée  retourne  irrésistible  vers  ceux  dont  elle  ne 
peut  se  détacher.  Ils  gisent  là  dans  la  poussière,  à 
quelque  100  mètres,  dans  le  sang,  dans  la  boue... 
dans  la  gloire  aussi  et  dans  le  bonheur  là-haut. 

0  morts  pour  mon  pays,  je  suis  votre  envieux I 

Benoît  E..., 
Aumônier  à  la  N*  division. 


VI 

LE    CHAMP    DE    BATAILLE 
DE    NOTRE-DAME-DE-LORETTE 

Oui,  j'ai  la  chance,  ou  plutôt  le  grand  honneur, 
de  me  trouver  avec  l'élite  de  nos  soldats  et  sur  ce 
coin  du  champ  de  bataille,  le  plus  effroyable  peut- 
être  des  3  000  kilomètres  de  la  ligne  de  feu  qui  sil- 
lonne l'Europe.  Vous  voulez  les  dernières  feuilles 
de  mon  journal  de  campag'ne?  Volontiers;  mais  il 
faudrait  le  style  de  Dante  pour  graver  dans  l'ai- 
rain des  mots  ce  chapitre  de  l'infernale  tragédie. 

Je  vous  présente  d'abord  les  personnages  et  le 
décor  : 

Les  personnages?  —  Des  chasseurs,  ces  diables 
bleus  desquels  on  a  tout  dit  et  qu'on  n'a  pu  vanter 
assez.  Troupes  splendides,  incarnant  la  merveil- 
leuse bravoure  française  :  gaieté,  jeunesse,  cràne- 
rie,  oubli  de  soi,  endurance  et  (c'est  là  leur  plus 
belle  qualité  et  le  plus  complet  éloge  de  leurs 
chefs)  sentiment  de  la  discipline  exemplaire  et 
émotionnant. 

Le  théâtre  de  leur  héroïsme?  —  C'est  ici  qu'il 
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faut  d'avance  se  déclarer  impuissant.  Cela  dépasse 
toute  conception.  Ni  description,  ni  photographie, 
ni  peinture,  rien,  rien  ne  peut  approcher  de  l'ef- 
froyable réalité... 

Représentez-vous  un  coin  des  petits  vallonne- 
ments de  l'Artois.  Après  le  savant  ravage  de» 
pelles  et  des  pioches,  les  obus  par  centaines  de 
mille  sont  tombés  sur  ce  sol.  La  terre  est  brûlée, 
calcinée,  cuite  et  recuite,  labourée  par  l'acier,  en- 
semencée de  plomb.  Les  arbres,  —  car  il  y  avait 
pas  mal  de  petits  bois  sur  les  pentes  —  quand  il» 
restent  debout,  sont  effroyablement  déchiquetés, 
sortes  d'allumettes  géantes,  demi-noircies,  des- 
quelles pendent  de  pitoyables  lambeaux.  A  cette 
époque  de  sève  irrésistible  et  dans  cette  région  si 
fertile,  pas  une  feuille  et,  sauf  l'exception  signalée 
plus  bas,  pas  un  brin  d'herbe.  11  semble  qu'une 
vague  de  feu  a  passé  par  là.  Ce  que  le  fer  n'a  pas 
brisé,  l'explosion  l'a  tué,  la  flamme  de  l'obus  l'a 
grillé.  Indescriptible  chaos I...  Un  détail  :  tout  près 
de  nous,  une  route  nationale  traverse  un  bois,  un 
vrai  bois  planté  de  hauts  arbres.  Eh  bien,  il  est 
maintenant  impossible  de  distinguer  la  route  du 
bois. 

Mais  ce  qui  fait  la  suprême  horreur  de  cette 
vision  d'épouvante,  c'est  qu'on  s'y  trouve  au 
royaume  de  la  Mort!  Elle  plane  sur  ce  coin  de 
terre,  elle  vous  étreint,  elle  semble  vous  appeler 
de  mille  voix  furieuses  et  vous  dire  que  rien  qu'à 
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pénétrer  dans  ce  domaine,  vous  allez,  comme  tous 
ceux-là,  devenir  sa  proie.  Partout  des  cadavres  et 
des  cadavres  :  dans  toutes  les  positions,  dans  tous 
les  coins,  en  tas,  isolés,  entiers  ou  mutilés;  il  y  en 
a  dans  les  boyaux,  dans  les  abris,  sur  le  parapet, 
dans  le  parapet,  devant,  derrière...  On  reste  atterré. 
C'est  bien,  comme  me  disait  un  chef,  «  un  tapis  de 
cadavres  ».  Et  les  obus  les  travaillent  encore,  et  la 
pelle  des  pionniers  doit  s'y  ouvrir  un  passage,  la 
nuit,  à  tâtons,  dans  cette  pauvre  terre,  effroyable 
amalgame  de  chair  humaine,  de  vêtements  en  lam- 
beaux, d'innommables  débris  mêlés  à  la  poussière 
ou  pétris  en  une  boue  sanglante. 

Songez  qu'il  y  a  là,  autour  de  nous,  dans  un 
rayon  de  1  500  à  2  000  mètres  environ,  100000  ca- 
davres (pour  la  plupart  allemands),  m'ont  dit  plu- 
sieurs officiers  ;  60  000  au  minimum,  selon  les  plus 
réservés;  «  montagne  de  victimes  au  pied  de  la 
sainte  Vierge  »,  dont  le  sanctuaire,  l'extrémité  du 
dernier  contrefort,  s'érigeait  jadis  dominant  tout 
le  pays. 

Nul  être  vivant,  sauf  d'intrépides  martinets,  dont 
le  vol  acéré  semble  défier  celui  des  obus,  et  aussi 
—  ce  n'est  pas  une  des  moindres  souffrances  — 
des  mvriades  de  grosses  mouches  bleues  qui  pas- 
sent indifféremment  des  morts  aux  vivants  et  sont 
insupportables  par  cette  chaleur. 

Par-dessus  tout  cela,  une  incessante  mitraille 
qui  pulvérise  les  dernières  mottes  d'argile,  déchire 
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les  sacs  à  terre,  pilonne  les  ruines,  déchiqueté  les 
cadavres,  fait  de  la  charpie  de  tout  ce  qu'elle  ren- 
contre et  semhle  vouloir  ajouter  encore  à  l'horreur 
de  cet  enfer. 

Dans  cet  enfer  cependant,  vivent  des  hommes... 
des  chrétiens,  des  enfants  du  bon  Dieu.  Hâves, 
terreux,  brûlés  du  soleil,  pelotonnés  sur  eux- 
mêmes  afin  de  se  faire  plus  petits  sous  le  coup  de 
hache  sifflant  de  l'acier  barbelé,  pauvres  corps 
secoués  et  brisés,  mais  âmes  fortes  transparaissant 
dans  le  regard  d'une  énergie  sauvage;  toujours  aux 
aguets  et  prêts,  sur  un  geste  de  leur  chef,  à  bondir 
au  grand  jour,  pour  regagner  à  leur  patrie  quelques 
centaines  de  mètres  dans  cette  aride  plaine. 

Voilà  l'existence  de  ces  héros  depuis  onze  mois, 
depuis  un  mois  surtout. 

Voulez-vous  maintenant  écouter  dans  le  détail 
quelques  récits  de  leurs  «  travaux  »  ? 

Jeudi  17  juin.  —  Depuis  minuit,  le  bataillon 
occupe  les  premières  lignes  :  tranchées  récemment 
conquises,  complètement  bouleversées,  position 
difficile  :  tout  est  tellement  enchevêtré  en  ce  mo- 
ment qu'on  est  pris  d'enfilade  un  peu  de  tous 
côtés;  marmitage  ininterrompu.  Travail  impos- 
sible de  jour  :  la  moindre  pelletée  de  terre  attire 
une  salve  d'obus.  Je  cherche  à  monter  un  peu  en 
avant.  Imprudent  et  inutile;  personne  ne  passera 
de  la  journée,  pas   même   les  brancardiers,  pas 
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même  le  ravitaillement  en  munitions  :  les  blessés 
seuls  reviennent...  quand  ils  le  peuvent,  au  poste 
de  secours  avancé. 

Une  bizarrerie  du  champ  de  bataille,  ce  poste, 
et  vraiment  notable.  Figurez-vous  un  long  fossé, 
large  de  4  à  5  mètres,  long  de  300,  en  plein 
champ,  bordé  de  verdure  sur  chaque  crête.  Dans 
cette  oasis  sont  installés  les  six  ou  sept  postes  de 
secours  avec  leur  population  de  brancardiers;  là 
débouchent  trois  ou  quatre  boyaux  d'accès  y  ver- 
sant perpétuellement  des  relèves  de  compagnies, 
des  équipes  de  terrassiers,  de  croque-morts;  des 
corvées  de  cartouches,  de  torpilles,  de  grenades, 
de  fusées.  Tout  le  monde  y  passe.  Beaucoup  y  sé- 
journent. On  y  cause,  on  y  dort,  on  y  joue  :  une 
vraie  rue  de  village  un  jour  de  marché. 

De  là-haut  les  taubes  voient  ce  grouillement, 
parfois  cinq  ou  six  cents  hommes  s'y  pressent,  le 
signalent  peut-être.  Les  marmites  arrivent  fré- 
quemment :  30  mètres  en  avant,  30  mètres  en 
arrière;  jamais  plus  près.  Cependant,  à  400  ou 
500  mètres,  c'est  l'effroyable  tuerie;  sur  les  côtés, 
à  300  mètres,  les  passages  sont  des  plus  dange- 
reux; par  derrière,  au  village  même  où  se  trouvent 
des  installations  moins  précaires,  il  y  a  perpétuel- 
ement  des  victimes,  parfois  nombreuses...  Ici, 
plus  rien;  sécurité  absolue  de  jour  et  de  nuit. 
Pourquoi?  On  n'a  jamais  su;  on  se  borne  à  consta- 
ter le  fait  depuis  des  mois. 
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Nos  blessés  arrivent  donc.  Quelques-uns  sont 
effondrés  :  le  système  nerveux  tendu  à  l'excès  de- 
puis longtemps  se  relâche  et  il  ne  reste  plus  que 
la  loque  humaine;  mais  en  général  c'est  le  con- 
traire :  énergie  souriante,  au  moins  admirable  ré- 
signation. Les  mots  épiques  germent  sur  leurs 
lèvres;  on  en  ferait  une  splendide  anthologie  :  «  Si 
ma  jambe  vous  gêne,  disait  aux  brancardiers  un 
genou  fracassé,  mettez-la  donc  sur  mon  ventre; 
elle  arrivera  tout  de  même!  »  «  Mais  sois  donc 
courageux,  disais-je  à  un  autre  qui  grognait  furieu- 
sement pendant  qu'on  lui  pansait  quatre  blessures 
faites  par  des  balles;  un  chasseur  ne  gémit  pas 
comme  ça  !  —  Mais  je  ne  me  plains  pas  ;  mes  bles- 
sures, je  m'en...  moque;  mais  c'est  de  voir  ce 
Boche  là,  tout  près.  »  Et  il  accompagnait  son  re- 
gard d'un  geste  furibond,  à  l'adresse  d'un  pauvre 
Feldwebel  qui  gisait  là,  bien  mal  en  point  d'ailleurs. 
Et  celui-là,  de  l'attaque  du  9  mai  :  «  On  crie  :  en 
avant  I  Bon,  je  sors  avec  les  copains  et  nous  voilà 
partis.  Au  bout  de  quinze  pas,  zst!...  ça  y  est!... 
une  dans  la  cuisse!...  Oh!  que  je  me  dis,  ça  n'est 
jamais  qu'une,  je  ne  vais  tout  de  même  pas  m'ar- 
rêter  pour  une  balle...  Je  continue,  zst!...  zst!... 
une  deuxième  et  une  troisième.  Maintenant  je  ne 
sais  plus  combien  j'en  ai!  »  Le  malheureux,  il  en 
avait  tant  que  ses  pauvres  jambes  étaient  littérale- 
ment criblées  :  on  en  comptait  plus  de  trente.  Les 
os  étaient  brisés,  à  chaque  cahot  de  la  brouette 
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porte-brancard  la  douleur  lui  arrachait  un  g-émis- 
sement  :  à  la  fin,  comme  honteux  de  lui-même  : 
I  Et  puis  zut!...  vous  occupez  pas  de  moi.  allez 
votre  train,  tant  pis  si  j'en  claque!  »  «  Pour  un 
veinard,  je  suis  un  veinard,  raconte  un  petit  homme 
couvert  de  terre;  un  obus  m'enterre,  mais  là,  sé- 
rieusement. Je  me  crois  fichu;  pas  du  tout,  un 
autre  arrive  qui  enlève  le  plus  gros  et  me  voilà;... 
mais  vous  savez,  j'ai  les  reins  cassés!  »  —  «  Ne  me 
plaignez  pas,  monsieur  l'Aumônier,  disait  un  jeune 
sous-officier  tout  sanglant,  il  y  en  a  de  plus  malheu- 
reux; moi,  ça  va,  me  voilà  arrivé!  »  Hélas!  c'est 
vrai.  Il  y  en  a  de  plus  malheureux,  ceux  qui  n'ar- 
rivent pas;  ceux  qui  meurent  entre  les  lignes, 
d'une  longue  et  atroce  agonie...  Ils  remuent  un 
jour,  deux  jours,  et  puis  plus  rien  ;  un  corps  im- 
mobile, un  bras  raidi  pour  toujours  dans  un 
suprême  appel,  voilà  ce  que  contempleront  désor- 
mais leurs  pauvres  camarades  terrés  derrière  eux, 
à  20  ou  30  mètres,  parfois  moins,  impuissants 
cependant  à  les  secourir.  Presque  toujours  les 
obus  ou  les  mitrailleuses  abrègent  ces  tortures  : 
«  J'étais  loin,  là-bas,  tout  près  des  Allemands; 
avec  ma  cuisse  brisée  :  j'ai  donc  essayé  d'aller  jus- 
qu'à eux,  mais  je  les  ai  vus  tuer  à  coups  de  fusil 
tous  les  camarades  blessés  autour  de  moi.  Alors 
je  me  suis  caché  dans  un  trou  d'obus  et  chaque 
nuit,  entre  deux  lueurs  de  fusée,  je  me  suis  traîné 
un  peu  plus  près  vers  vous...  Oh!  que  j'ai  soif. 
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que  j'ai  faim,  que  je  suis  fatigué!  »  Il  avait  rampé, 
le  malheureux,  quatre  jours  et  quatre  nuits,  n'ayant 
pour  vivre  que  les  biscuits  des  morts  qu'il  pou- 
vait rencontrer. 

Vendredi.  —  Même  situation  là-bas.  Les  compa- 
gnies fondent,  fondent  toujours  un  peu  plus  sous 
l'inexorable  mitraille.  Les  sections  de  l'une  d'elles 
seront  demain  respectivement  de  14,  9,  17  et 
21  hommes  I...  Y  a-t-il  héroïsme  comparable  à 
celui-là?  Donner  une  fois  sa  vie  dans  l'ivresse  de 
la  charge,  au  scintillement  des  lames,  emporté  par 
la  course  folle,  c'est  un  geste  splendide,  oui...  mais 
tenir  là,  sur  cette  poussière  brûlante,  derrière  une 
motte  de  terre  perpétuellement  bouleversée,  être 
arrosé  d'acier,  enterré  vivant,  ébranlé  par  de  fou- 
droyantes commotions,  éclaboussé  de  cadavres  en 
putréfaction  dont  les  obus  vous  couvrent  et  dont 
l'odeur  fétide  s'attache  à  la  barbe  et  aux  vêtements, 
souffrir  de  la  faim,  de  la  soif,  trois  jours  et  trois 
nuits  durant,  se  sentir  de  plus  en  plus  seul  à  mesure 
que  la  mort  ou  la  blessure  font  le  vide  autour  de 
vous...  et  tenir,  tenir  toujours,  sans  un  mot,  sans 
une  plainte,  sans  avoir  même  l'idée  de  s'en  aller, 
n'est-ce  pas  le  summum  de  l'héroïsme?  Cela,  je 
l'ai  vu  réalisé  par  ces  hommes  et  avec  quelle  abné- 
gation toute  simple,  quelle  ignorance  émouvante 
de  leur  propre  grandeur  !  Oui  vraiment,  ici,  il  faut 
le  redire  :  «  Que  la  France  qui  se  bat  est  belle  !  » 
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Nous  vivons  là  dans  le  sublime  :  sublime  de  la 
générosité  et  de  l'oubli  de  soi.  Nos  chasseurs  sont 
au  sommet  de  cette  gloire.  Qui  sont-ils  cependant, 
ces  enfants?  La  plupart,  petits  paysans  qui  vivaient 
dans  leur  trou  de  campagne  un  égoïste  traintrain 
de  vie,  dont  les  fortes  vertus  semblaient  absentes. 
Prodigieuse  exaltation  de  l'homme!  Moisson  d'hé- 
roïsme dans  des  âmes  qu'on  aurait  crues  si  près  de 
terre  1  Venez  dans  la  fournaise  où  Dieu  refond 
l'âme  de  la  France  et,  malgré  les  misères  de  l'ar- 
rière, vous  croirez  à  son  relèvement. 

Vendredi,  22  heures.  —  Il  faut  tenir  et  l'on  tient! 
Position  importante,  liaison  entre  deux  formations 
et  anneau  d'une  chaîne  qui  encercle  les  Allemands. 
Combien?...  on  ne  sait.  En  tout  cas  ils  sont  là,  à 
vingt  mètres;  bien  gênants,  mais  plus  gênés 
encore.  Aussi,  vers  le  soir,  ils  font  appeler  le  com- 
mandant de  la  compagnie  la  plus  proclie  et  on  par- 
lemente. «  Peut-on  sortir?  —  Oui,  un  par  un,  sans 
armes,  à  10  heures  du  soir.  »  Et  les  voilà  qui 
défilent  :  1,  2,  3,  4...  ainsi  de  suite  jusqu'à  279. 
Joli  coup  de  filet!  On  n'en  espérait  pas  tant.  En 
tête,  les  officiers,  huit  grands  gaillards,  raides, 
impassibles,  bien  penauds  tout  de  même,  surtout 
devant  la  curiosité  narquoise  de  nos  chasseurs.  Ils 
ont  le  front  de  demander  leurs  ordonnances!  On 
les  envoie  promener,  et  comment!  L'un  d'eux,  avec 
un  demi-sourire  de  haute  condescendance,  comme 
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parlant  à  un  pair,  s'adresse  à  un  lieutenant  :  «  Offi- 
zier,  vous?  — Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire?... 
Fichez-moi  le  camp,  et  au  trot!  »  Deux  heures 
durant,  par  suite  d'encombrement  de  boyaux, 
ils  restent  près  de  nous  au  lieu  bizarre  précité. 
Je  puis  les  questionner  à  l'aise.  Beaucoup  parlent 
français;  un  grand  nombre,  d'ailleurs,  sont  étu- 
diants. En  général,  ils  paraissent  confiants  dans  le 
succès.  Comme  c'est  bien  le  troupeau  discipliné  et 
organisé  !  Ils  pivotent,  vont,  viennent  avec  docilité. 
Je  pensais  :  s'ils  voulaient  profiter  de  la  cohue  et  de 
l'obscurité!  Désarmer  les  quelques  poilus  qui  les 
gardent  et  regagner  leurs  lignes  toutes  proches, 
après  s'être  réarmés  à  nos  dépens,  c'eût  été  un  jeu. 
Ils  n'y  pensent  même  pas.  Plus  de  chefs,  donc 
aucune  initiative.  Pour  le  moment,  leur  unique 
désir,  mais  ardent,  c'est  de  boire.  Provisions  de 
bouclie,  munitions,  ils  avaient  tout  en  abondance, 
mais  plus  d'eau  depuis  deux  jours.  Alors  on  s'est 
rendu.  Maintenant,  ils  donneraient  n'importe  quoi 
et  donnent  de  fait  ce  qu'ils  ont,  musette,  bi- 
don, etc.,  pour  un  demi-quart  d'eau. 

Du  coup,  le  bataillon  est  en  liesse  :  on  comprend 
mieux  les  sacrifices  des  jours  précédents.  La 
fatigue  est  oubliée. 

Un  détail  :  en  totalisant  l'âge  des  trois  officiers 
de  la  compagnie  qui  les  ramène,  on  arrive  à  64  ans  ! 
Une  moyenne  de  vingt  et  un  ans  et  demi  !  Ils  en 
valent  d'autres...  pour  la  bravoure,  c'est  entendu; 
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pour  l'expérience  aussi,  croyez-le.  On  mûrit  vite  à 
cette  école.  Nos  cadres  d'ailleurs  sont  parfaits,  bien 
que  souvent  renouvelés. 

Samedi  19  juin,  2  heures  du  matin.  —  C'est 
l'heure  la  plus  calme  :  le  canon  dort  à  demi,  les 
fusils  s'apaisent  et  les  fusées  sont  plus  rares.  Je 
monte  consoler  les  grands  blessés  non  encore 
transportés  et  parcours,  autant  que  je  puis,  la  pre- 
mière ligne  oii  gisent  les  nôtres.  Pauvres  morts  qui 
vont  grossir  encore  le  nombre  de  ceux  qui  sont  làt 
Rencontré  dans  le  boyau  l'un  d'eux,  en  une  atti- 
tude saisissante,  enterré  jusqu'à  mi-corps,  le  buste 
droit,  la  tête  légèrement  inclinée,  les  mains  sur  la 
poitrine,  il  a  l'air  de  quelqu'un  assis  par  terre  et 
faisant  une  lecture;  un  livre  dans  ses  mains,  l'illu- 
sion serait  complète. 

Je  salue,  en  passant,  les  vainqueurs.  Ils  sont 
installés  chez  leurs  ennemis,  et  admirent  leur  tra- 
vail. De  fait,  ces  Allemands  sont  des  pionniers 
imbattables,  et  c'est  la  réflexion  perpétuelle  de  nos 
chasseurs  :  «  Sous  terre,  on  n'y  peut  rien;  mais  si 
on  les  tenait  en  plein  champ  ou  en  plein  bois  I  » 
D'un  côté,  abri  inexpugnable,  vestibule  ou  tunnel 
de  40  mètres  de  long,  avec  chambres,  maga- 
sins, etc.  Plusieurs  sorties;  en  face,  les  parapets 
de  la  défense.  Là  sont  tombés  le  reste  des  cinq 
cents  hommes  qui  formaient  les  deux  compa- 
gnies. Amoncellement  de  cadavres  dans  les  posi- 
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tions  les  plus  tragiques  :  un  très  grand  nombre 
formant  parapet,  le  corps  raidi  et  gonflé,  mêlé  aux 
sacs  à  terre  :  assis,  couché,  à  genoux,  les  yeux 
hideusement  ouverts,  la  face  massacrée,  un 
membre  ou  deux  arrachés.  On  les  a  là  sur  soi, 
pour  ainsi  dire.  La  puanteur  est  inexprimable.  J'ai 
apporté  de  l'eau  de  Cologne.  Elle  est  acceptée  avec 
reconnaissance.  Pour  ne  pas  donner  l'éveil  aux 
Allemands  qui  ignorent  le  sort  des  camarades,  nos 
diables  bleus  se  muent  en  gris  :  calot,  capote,  et, 
pour  compléter,  fusil  boche  :  à  recevoir  leurs 
propres  balles,  ils  pourront  croire  à  une  méprise. 

Entre  temps,  on  fait  son  choix.  Il  y  a  là  l'équi- 
pement, le  vêtement,  les  armes  d'un  demi-bataillon. 
Et  chaque  chasseur  revient  avec  son  souvenir... 
Voilà  pour  allumer  bien  des  convoitises.  11  n'est 
que  de  venir  ici  ! 

Préalablement,  le  boyau  a  été  vidé  des  derniers 
occupants;  une  vingtaine  encore  :  les  blessés,  les 
fatigués  et  un  enragé  pochard  qui  finit  par  se 
dégriser  à  force  de  taloches. 

Le  soir,  en  revenant,  je  me  heurte  aux  corvées 
nocturnes.  Garé  dans  un  boyau  latéral,  je  con- 
temple avec  curiosité,  sous  la  douce  lumière  de  la 
lune,  le  fantastique  défilé  de  ces  ombres  étranges. 
Plusieurs  centaines  d'hommes  passent  devant  moi, 
chacun  avec  son  fardeau  :  planches,  madriers,  ron- 
dins, piquets,  fils  de  fer,  hérissons,  étoiles  barbe- 
lées, sacs  de  grenades,  de  cartouches,  tonnelets 
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d'eau...  Quelquefois  une  silhouette  plus  énorme 
apparaît  :  c'est  une  immense  claie  avec  ses  feuilles 
de  charme  encore  fraîches,  qui  frémissent  dans  la 
brise,  un  gabion  qui  fait  ressembler  notre  homme 
à  un  géant  portant  une  barrique,  un  lot  de  fusées 
hautes  de  deux  mètres  —  on  croirait  un  poteau 
télégraphique  qui  vient  sur  vous  —  ou  la  discrète 
lueur  d'une  pipe  qui  troue  légèrement  la  pénombre. 

Tout  ce  convoi  s'achemine  silencieusement,  car 
l'effort  est  assez  considérable,  —  on  ne  perd  point 
de  forces  en  vains  discours  !  —  lentement,  car  ce 
bagage  est  anguleux,  barbelé;  il  y  faut  prendre 
garde  dans  ce  chemin  malaisé,  au  fond  inégal, 
semé  de  silex  et  de  blocs  de  craie,  aux  parois 
étroites  compliquées  de  tournants  brusques,  ou 
d' étais  qui  dépassent  traîtreusement. 

Chaque  soir,  sur  tout  le  front,  il  en  est  de  même. 
C'est  qu'il  faut  ravitailler  ceux  qui  se  battent 
là-haut  et  pour  qui  la  nuit  est  la  période  de  grande 
activité.  Sauf  les  guetteurs,  tout  le  monde  devient 
terrassier.  «  Le  fusil  d'une  main,  la  pelle  de 
l'autre  »,  oserait-on  presque  dire,  ils  dessinent  et 
creusent  en  hâte  «  la  première  ligne  »,  sorte  de 
cité  mouvante,  tourmentée,  jamais  finie  et  toujours 
à  refaire,  plus  tortueuse  que  les  vieux  quartiers  de 
nos  petites  villes,  si  différente  de  la  figuration 
géométrique  que  nos  imaginations  donneraient 
volontiers  aux  tranchées.  J'omets  «  l'accessoire  » 
obligé  de  tout  ce  décor  :  les  balles  qui  passent  en 
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miaulant  et  les  obus  dont  les  hurlements  lugu 
dans  la  nuit  font  se  coucher  les  travailleurs. 


Dimanche.  —  Messe  impossible  nulle  part  :  pas 
même  une  guitoune  ou  un  coin  de  boyau  où  l'on 
puisse  remuer;  nous  sommes  trop  près... 

11  heures.  —  Je  suis  invité  à  dîner  dans  la  «  tran- 
chée boche  ».  L'ordre  de  relève  est  donné.  J'y  vais 
quand  même  :  occasion  de  visiter  ma  paroisse  et 
mes  paroissiens  :  pour  y  arriver,  on  traverse  un 
énorme  entonnoir  de  60  mètres  de  tour  :  une  sec- 
tion entière  y  est  postée.  Très  pittoresque,  ces 
grappes  d'hommes  accrochés  aux  pentes,  excavant 
encore  cette  excavation  pour  y  faire  des  refuges. 
En  haut,  une  petite  galerie  circulaire  fait  commu- 
niquer les  deux  tranchées.  J'arrive  chez  mes  hôtes. 
L'entrée  de  la  salle  à  manger  a  été  obstruée,  peu 
auparavant,  par  un  obus  qui  a  inondé  de  terre  le 
mobilier  et  les  habitants...  pour  un  peu,  le  dîner. 
Accident  fréquent,  classique. 

Au  retour,  je  retrouve  mon  enterré,  vu  la  veille 
dans  sa  pose  de  lecteur.  Le  corps  a  fléchi;  il  est 
tombé  :  la  poussière  et  les  débris  des  explosions 
l'ont  recouvert;  plus  rien  qu'une  légère  ondulation 
du  sol  et  sa  pauvre  main  exsangue,  encore  toute 
blanche,  qui  sort,  seule,  comme  pour  implorer 
l'aide  du  passant...  Hélas  1  Chacun  se  courbe  un 
peu  plus  et  passe  sans  respecter  son  pitoyable 
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corps.  N'allez  pas  croire  cependant  que  le  travail 
d'inhumation  soit  négligé.  Nullement.  Tout  ce  qui 
est  humainement  faisable  est  accompli.  Chacun  s'y 
emploie  avec  beaucoup  de  zèle.  Mais  certains 
endroits  sont  vraiment  inaccessibles  :  trop  souvent, 
s'occuper  d'un  mort  —  même  d'un  blessé,  hélas  I 
—  ce  serait  sacrifier  plusieurs  vivants. 

Lundi,  mardi,  mercredi.  —  Repos.  En  réserve  à 
4  kilomètres  en  arrière.  Jeudi,  l'ordre  de  départ  ar- 
rive. Il  faut  remonter  là-haut.  Déjà!...  Heureuse- 
ment, un  sursis  est  accordé,  mais  pas  pour  long- 
temps. Nous  n'aurons  encore  pas  de  dimanche. 
Faisons-en  un  du  lendemain.  J'avertis  au  salut  du 
soir.  Pour  demain,  six  heures.  Pendant  que  je 
parle,  des  contre-temps  surgissent.  Il  faut  remettre 
notre  messe  à  huit  heures.  Le  lendemain,  à  sept 
heures,  j'arrive.  «  C'est  manqué,  me  dit  M.  le 
Doyen,  ils  sont  venus  à  six  heures.  Beaucoup  de 
communions,  même.  Vous  n'aurez  personne  à 
huit  heures;  décommandez.  »  Trop  tard;  l'invita- 
tion est  partie.  Je  vais  avertir  dans  quelques  can- 
tonnements :  on  aura  ce  qu'on  aura.  A  huit  heures, 
un  groupe  arrive,  puis  un  second,  un  troisième... 
l'église  est  pleine.  On  dédouble  les  chaises.  Le 
mouvement  continue.  Il  faut  le  canaliser  vers  la 
grande  tribune  circulaire,  où  l'on  s'entasse.  Après 
l'élévation,  je  monte  en  chaire  :  quelques  mots, 
puis  un  acte  de  contrition,  d'offrande,  d'abandon, 
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minutieusement  préparé.  «  Mon  Dieu,  je  ne  suis 
rien  devant  vous...  je  vous  ai  offensé...  Pardon 
pour...  pour...  —  ici,  petite  revue  courte,  mais 
suggestive  pour  un  troupier.  —  Pardonnez  ces  fai- 
blesses à  un  soldat  de  bonne  volonté  qui  vous  pro- 
met amendement...  Je  suis  à  vous.  Seigneur,  gar- 
dez-moi, gardez  ma  famille...  Cependant,  je 
m'abandonne  à  vous,  pour  maintenant,  pour  l'ave- 
nir. Tel  vous  le  voulez  et  tel  je  l'accepte,  avec  ses 
peines,  fatigues,  privations,  sang  versé,  plus  en- 
core peut-être...  Pour  moi,  pour  mon  pays,  pour 
votre  gloire...  »  Minute  de  vraie  émotion.  Nous 
sommes  tellement  dans  la  réalité!  Pas  un  de  ces 
enfants  qui  puisse  se  promettre  seulement  vingt- 
quatre  heures  de  vie. 

Solennellement,  je  donne  l'absolution  générale 
après  en  avoir  indiqué  les  conditions.  «  Ceux  qui 
désirent  communier  peuvent  approcher.  »  Com- 
bien seront-ils?  —  Peut-être  cinq,  peut-être  cent, 
avais-je  dit  à  M.  le  Doyen.  De  partout  on  s'ébranle  : 
quatre  cent  soixante  chasseurs  reçoivent  ce  jour-là 
Notre-Seigneur,  et  dans  des  conditions  qui  ont  dû 
réjouir  son  Cœur.  Le  lendemain,  plusieurs  avaient 
paru  devant  lui.  Dans  les  trois  jours  qui  suivirent, 
plus  de  deux  cents  versèrent  leur  sang  pour  le 
pays. 

Quelle  consolation  et  quelle  force  morale  pour 
ces  chers  jeunes  gens!  A  l'un  d'eux,  gravement 
blessé  et  qui  souffrait  beaucoup,  je  demandais  s'il 
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avait  pensé  à  offrir  cela  au  bon  Dieu,  s'il  était  à  la 
messe  :  «  Oh  !  monsieur  l'Aumônier,  je  crois  bien, 
j'y  ai  pensé  toute  la  journée.  Cela  m'a  donné  du 
courage!  »  Évidemment!  C'est  un  besoin  pour  eux. 
Ils  ont  faim  et  soif  de  Dieu.  «  Ils  sont  gourmands 
de  Dieu  »,  comme  dit  mon  voisin  l'aumônier  irlan- 
dais, qui  fréquemment  institue  des  cérémonies  de 
ce  genre,  pour  lesquelles  il  faut  suivre  les  hommes, 
donc  avoir  des  aumôniers  de  régiment  ou  de  ba- 
taillon. 

26,  27,  28  juin.  —  Nous  retrouvons  nos  tran- 
chées, mais  après  des  pluies  diluviennes.  Le  com- 
mandant passe  sa  nuit  à  chercher  un  trou  pour  y 
établir  son  poste  de  commandement.  Tout  est 
noyé.  Il  faut  s'en  remettre  aux  bras  vigoureux  des 
sapeurs  qui  l'édifieront  la  nuit  suivante.  Je  visite 
nos  chasseurs.  Cliarmant  voyage  :  4  kilomètres  de 
boyaux  pour  les  atteindre  et  quels  boyaux!  Mau- 
vais fossés  démolis  où,  bon  gré  mal  gré,  il  faut 
enfoncer  jusqu'aux  genoux,  parfois  davantage,  se 
traîner  à  plat  ventre,  passer  dans  les  trous  d'obus 
au  fond  inexploré,  s'insinuer  entre  les  gabions,  les 
sacs  à  terre,  les  charrettes  disloquées,  ramper  sur 
des  cadavres  en  pleine  décomposition,  écraser  des 
vers  tombés  des  cadavres  du  parapet  et  qui  grouil- 
lent au  fond  de  la  tranchée,  se  garer  des  marmites 
qui  pleuvent  et  vous  rendront  le  passage  mécon- 
naissable au  retour,  s'arc-bouter  aux  parois  des 
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mains  et  des  pieds  pour  ne  pas  aller  tout  à  fait  au 
fond  des  mares...  voilà  un  aperçu  des  agréments 
du  voyage.  Salué  en  route,  le  long  du  boyau,  la 
compagnie  de  soutien  :  hommes  enveloppés  de 
toiles  de  tente,  entassés  l'un  près  de  l'autre  pour 
se  réchauffer  ou  couchés  en  rond  dans  de  petits 
trous. . .  «  Eh  bien,  les  gars,  ça  va?  —  Oh  I  très  bien, 
monsieur  l'Aumônier.  On  est  heureux  ici,  nous  y 
finirions  bien  la  campagne!  »  —  Dédié  à  ceux  qui, 
malgré  le  bon  cigare,  le  pyjama  et  la  frise  fraîche, 
trouvent  que  «  c'est  bien  long  »  1 

En  passant,  le  commandant  me  montre,  aux 
lueurs  du  crépuscule,  les  dernières  positions  con- 
quises. Horrible  enchevêtrement  de  cadavres, 
d'équipements,  d'armes,  mêlés  à  des  débris  de 
troncs  d'arbres,  de  branches,  de  poutres,  de 
rondins,  d'abris,  etc.  Les  Allemands  nous  y  croient 
installés,  aussi  les  210  et  les  150  tonnent  par  ra- 
fales sur  ce  coin  sinistre,  y  creusent  leurs  énormes 
entonnoirs  et  finissent  par  faire  de  tout  cela  la  plus 
effroyable  marmelade  qui  se  puisse  concevoir. 

Un  joli  trait  pour  vous  reposer  de  ces  horreurs. 
Je  croise  un  de  ces  soirs-là  deux  braves  cuisiniers, 
comme  d'ordinaire  ployant  sous  le  fardeau.  Le 
seau  de  café,  qui  constitue  l'inévitable  et  néces- 
saire pendant  du  seau  de  «  pinard  »,  me  paraît 
démesurément  rempli  :  «  Tout  cela  pour  ton 
escouade,  dis-je,  mais  ils  en  auront  chacun  un 
demi-litre!...  —  Oh!  mais  non,  ça  n'est  pas  tout 
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pour  les  copains.  Voilà,  monsieur  l'Aumônier,  on 
rencontre  tout  le  temps  de  pauvres  malheureux 
blessés.  Alors  nous  avons  pris  sur  notre  réserve, 
on  s'est  chargé  un  peu  plus,  et  comme  cela  on  peut 
offrir  un  quart  de  café.  Ça  leur  fait  plaisir,  allez!  » 
N'est-ce  pas  de  la  vraie  et  touchante  fraternité 
d'armes? 

29  juin.  — Les  jours  se  suivent...  hélas!  ils  se 
ressemblent.  Aujourd'hui  comme  hier  et  avant- 
hier,  réédition  des  sanglants  combats  de  la  semaine 
précédente. 

Un  exemple  de  l'indomptable  héroïsme  de  nos 
chasseurs  et  de  leurs  chefs  : 

Un  jeune  sous-lieutenant  de  dix-huit  ans  et 
demi,  chargé  avec  sa  section  de  se  saisir  d'un  point 
important  en  avant  de  notre  ligne  et  de  la  con- 
server, s'y  cramponne  avec  ses  trente-quatre 
chasseurs  dans  un  embryon  de  tranchée  nuitam- 
ment amorcé.  Marmitage  effroyable.  Leur  unique 
communication  avec  les  leurs  —  un  petit  boyau 
hâtivement  construit —  est  anéantie.  Pris  de  flanc, 
de  dos,  canons  et  mitrailleuses  les  abattent  un  par 
un.  Les  heures  passent  :  6  heures,  trente  chas- 
seurs; 9  heures,  vingt-trois  chasseurs;  midi,  quinze 
chasseurs;  18  heures,  cinq  chasseurs. 

Le  sous-lieutenant  D...  se  traîne  en  arrière, 
rampe  de  trou  en  trou,  vient  rendre  compte  de  sa 
mission  et  retourne  à  21  heures  avec  une  autre 
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section.  Plus  que  trois  chasseurs!...  Trente  et  un 
étaient  morts  ou  blessés  sans  qu'un  seul  pût  être 
emporté  avant  la  nuit^  mais  les  trois  survivants 
«  tenaient  »  toujours  ! 

N'est-ce  pas  splendide? Et  quelle  simplicité! 

Le  général  leur  a  remis  à  chacun  la  médaille 
militaire. 

Invités  le  soir  à  dîner  par  le  commandant,  j'en- 
tends de  l'un  d'eux  cette  réponse  aux  félicitations  : 
«  Ce  serait  à  refaire,  mon  commandant,  on  le 
referait  (1)!  » 

Enfin  l'heure  de  la  relève  arrive.  De  loin  cela 
paraît  tout  simple.  En  réalité,  quel  problème  que 
d'échanger  quinze  cents  hommes  par  les  chemins 
dont  je  vous  parle!  11  leur  faut,  eux,  se  courber, 
ramper,  se  croiser  avec  tout  leur  fourniment  et 
souvent  un  supplément  de  charge  :  trépied  ou 
boîtes  de  mitrailleuses,  sacs  de  grenades,  fu- 
sées, etc.  Le  tout  dans  l'obscurité  et  sous  le  mar- 
mitage  ininterrompu  :  puis,  arrivés  en  haut, 
boueux  jusqu'à  la  ceinture,  attendre  la  prochaine 
relève.  Trois  jours  au  moins  pour  se  sécher  et  se 
décrotter  sérieusement.  Comble  de  bonheur  :  à  ce 


(1)  Voici  l'une  des  citations  :  «  Sous-lieutenant  D...,  officier  de 
dix-neuf  ans.  Le  29  juin,  par  son  courage,  son  sang-froid  et  son 
énergie,  a  su  maintenir,  pendant  vingt-trois  heures,  sous  un  feu 
violent  d'artillerie  et  de  mitrailleuses  qui  réduisit  sa  section  à 
trois  chasseurs,  un  point  important  confié  à  sa  garde.  »  — 
Hélas I...  La  mort  devait  le  prendre  lui  aussi.  Il  tombait  mor- 
tellement frappé  quelques  jours  plus  tard.  C'était  un  enfant  du 
bon  Dieu,  un  de  plus  pour  peupler  son  paradis  de  héros. 
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moment  précis,  l'ennemi  attaque!  Des  nôtres 
retournent,  appelés  à  l'aide  par  le  capitaine  de  la 
compagnie  qui  les  avait  relevés.  Du  môme  pas 
qu'ils  s'en  allaient,  ces  braves  reviennent  s'expo- 
ser aux  fusils  et  aux  grenades  :  un  petit  «  rabiot 
de  bataille!  »  Déjà  les  Allemands  approchaient. 
Toujours  peu  inventifs  dans  leur  fourberie,  ils 
lèvent  les  mains  à  bonne  distance  en  s'écriant  : 
«  Kameradsl  Kameradst  »  Puis,  quand  les  fusils 
s'abaissaient,  d'un  geste  rapide  ils  prenaient  les 
grenades  dans  leur  musette,  ou  à  leurs  pieds  dans 
les  hautes  herbes,  et  les  lançaient  sur  les  nôtres. 
Mais  «  ça  n'a  pas  pris  »  I  Facilement  repoussés 
avec  de  grandes  pertes.  «  Ils  manquaient  d'enthou- 
siasme »,  me  dit  sentencieusement  un  chasseur. 
«  Dommage  que  c'était  la  relève;  sans  cela  on  leur 
aurait  fait  un  pas  de  conduite.  » 

En  partant,  j'apprends  qu'un  excellent  chasseur, 
un  prêtre,  récemment  arrivé  et  nommé  caporal 
depuis  trois  jours,  vient  de  tomber  tout  là-iiaut 
mortellement  frappé.  Vite,  nous  retournons,  une 
équipe  de  brancardiers  et  moi,  et  nous  essayons 
de  gagner  la  première  ligne,  en  utilisant  les  tron- 
çons d'arbres,  les  trous  d'obus,  les  bouts  de  fos- 
sés... Hélas!  malgré  la  pénombre  —  il  est  deux 
heures  et  demie  —  nous  sommes  aperçus  et  salués 
d'une  grêle  de  balles  qui  claquent  tout  autour  de 
nous.  Force  nous  est  de  regagner  le  boyau  :  nous 
n'aurons  pas  son  corps.  Le  bombardement  sera  si 
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intense  que  lui  et  tous  ceux  qui  tomberont  ce  jour- 
là  et  les  suivants  seront  ensevelis  par  les  obus... 
Pendant  trois  jours,  il  avait  vécu  indemne,  au  pied 
d'un  saule;  en  remettant  son  équipement,  à  la  der- 
nière minute,  heureux  de  partir,  il  est  tombé.  Un 
brave  et  un  dévoué,  très  regretté  de  ses  camarades, 
vraie  perte  pour  le  bataillon.  Encore  une  noble 
victime  que  Dieu  s'est  choisie  et  qui  a  rejoint  là- 
haut  tant  d'autres  fournies  par  les  nôtres,  en  parti- 
culier le  très  regretté  commandant  Madelin  et 
l'héroïque  Paul  Drouot,  dont  l'Écho  de  Paris  retra- 
çait, il  y  a  peu  de  jours,  la  brève  carrière,  saisissante 
page  d'épopée  écrite  à  la  gloire  du  bataillon.  Lais- 
sez-moi vous  citer  les  dernières  lignes  de  Drouot  : 
«  Ahl  si  vous  saviez  quel  admirable  bataillon,  quels 
officiers,  quelle  troupe,  tout  ce  qu'on  leur  doit! 
Mais  ce  sont  là  des  comptes  qui  ne  se  règlent  pas 
ici-bas,  qui  ne  pourraient  plus  être  réglés  pour  bon 
nombre  d'entre  ces  jeunes  cœurs  si  ardents,  si  dé- 
voués. Combien  de  choses  je  pourrais  vous  conter 
qui  ne  nous  semblent  pas  inouïes  à  nous,  parce 
que  nous  connaissons  nos  chefs  et  nos  camarades, 
mais  qui,  en  réalité,  le  sont,  inouïes,  merveilleuses 
et  toutes  simples  (1)...  » 

3  juillet.  —  Profitant  d'une  atmosphère  un  peu 
moins  grondante,  nous  décidons  de  visiter  le  grand 

(1)  L'Écho  de  Paris,  23  juin  1915. 
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éperon  Notre-Dame-de-Lorette  et  les  pentes  voi- 
sines. Il  se  profile  là  à  700  ou  800  mètres,  distance 
insignifiante,  semble-t-il,  en  réalité  déjà  considé- 
rable. A  cet  endroit  où  la  lutte  est  si  intense,  les 
troupes  et  les  travaux  si  multipliés,  il  nous  faudra 
traverser  trois  ou  quatre  secteurs  différents  et  une 
infinité  de  méandres.  Un  dernier  fossé,  à  pic  celui- 
là,  mi-ravin,  mi-tranchée,  encombré  de  vieux  équi- 
pements et  de  débris  d'arbres,  nous  y  amène.  Voilà 
donc  ce  terrible  plateau,  un  des  coins  du  monde 
les  plus  détrempés  de  sang  humain.  Quel  serre- 
ment de  cœur!  On  se  sent,  en  effet,  dans  un  os- 
suaire :  une  odeur  fétide  vous  poursuit  :  sous  vos 
pieds,  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,  on  voit, 
ou  du  moins,  on  devine  des  cadavres.  Sans  doute, 
la  plupart  sont  enterrés,  je  veux  dire  recouverts 
d'un  peu  de  terre;  mais,  malgré  tout,  surgissent 
membres  épars,  extrémités  qui  dépassent,  formes 
humaines  mal  dissimulées...  Parfois,  dans  le  petit 
boyau  tant  bien  que  mal  reconstitué  à  travers  ce 
bouleversement,  notre  marche  est  mal  assurée,  le 
terrain  semble  élastique  :  c'est  un  pauvre  ventre 
gonflé  qui  cède  sous  nos  pas...  Ou  bien,  on  tré- 
buche sur  un  membre  pour  se  raccrocher  à  un 
autre  morceau  de  cadavre.  Partout  cependant  le 
travail  d'inhumation  est  poussé  aussi  loin  que  pos- 
sible. Les  obus  en  ont  fait  une  bonne  partie  ;  il  est 
vrai  que,  fossoyeurs  inintelligents,  ils  le  détruisent 
la  minute  d'après. 
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Mon  guide  est  un  acteur  —  un  des  rares  survi- 
vants —  des  épiques  combats  de  mars  et  d'avril; 
aussi,  à  chaque  pas,  la  bataille  renaît  sous  ses 
yeux  et  les  souvenirs  se  pressent.  —  «  Ici,  nous 
avons  attaqué  le  soir  du...,  avec  de  la  boue  jus- 
qu'aux genoux  ;  là,  est  tombé  le  pauvre  capitaine 
X...  Dans  ce  boyau,  s'est  aventurée  une  patrouille 
allemande.  Là,  le  5  mars,  dans  cet  étroit  espace, 
en  une  demi-heure,  notre  artillerie  a  expédié 
28  000  projectiles.  Et  ceci?  oh!  quel  bon  souvenir. 
Vous  voyez  ces  quelques  sacs  de  terre?  C'est  notre 
ancien  barrage  jusqu'au  3  mars;  ce  jour-là,  je 
constate  d'un  regard  furtif  qu'il  n'y  a  personne  de 
l'autre  côté...  Vite,  les  enfants,  empoignez  chacun 
un  sac  de  terre  et  suivez-moi!...  Je  m'arme  d'un 
bon  fusil  bien  en  main,  baïonnette  au  bout.  En 
avant,  vivement  et  sans  bruit...  10  mètres,  rien; 
15,  20,  toujours  rien.  Tout  à  coup,  à  un  tournant, 
tenez,  ici,  à  gauche  —  il  doit  être  encore  là-des- 
sous —  un  sous-officier  allemand  tout  ahuri  de 
nous  voir.  Ça  n'a  pas  duré  d'ailleurs...  pan!  Je  lui 
passe  sur  le  corps  et  mes  poilus  aussi  jusque..., 
jusque-là.  Vous  voyez  de  nouveau  ces  sacs,  eh 
bien,  ce  sont  les  nôtres...  Il  faisait  plus  chaud 
qu'aujourd'hui  quand  nous  les  avons  empilés. 
Dame!  à  cet  endroit,  trop  de  Boches  !  Plus  moyen 
d'avancer!  Nous  avions  gagné  tout  de  même,  sans 
coup  férir,  une  cinquantaine  de  mètres.  —  Et  le 
plus  amusant!  Regardez  devant  nous,  à  six  pas,  ce 
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boyau  perpendiculaire  :  c'était  un  boyau  de  com- 
munication. Nous  avions  aménagé  un  petit  trou 
dans  notre  barrage  et  quand  ils  passaient,  on  fai- 
sait du  tir  au  pigeon...  Malheureusement,  eux 
aussi  ont  fait  un  barrage,  cela  nous  a  privés  de 
cette  innocente  distraction.  Elles  étaient  cependant 
assez  rares,  je  vous  assure.  » 

Trois  cents  mètres  plus  loin,  nous  dévalons  la 
pente  pour  atteindre  ce  qui  fut  Ablain-Saint- 
Nazaire,  coquet  petit  village  dont  los  maisons 
effondrées  restent  là,  blotties  dans  la  fraîcheur  de 
ce  délicieux  vallon,  frangé  de  verdure  et  merveil- 
leusement fleuri  :  roses,  pavots,  giroflées,  lis  et 
liserons  ont  percé  ces  ruines  et  répandent  leur 
parfum  et  leur  grâce  sur  toute  cette  dévastation... 

Au  cimetière,  spectacle  navrant.  Monuments 
brisés,  tombes  disloquées,  cercueils  fracassés. 
Telles  «  concessions  à  perpétuité  »  sont  éventrées 
et  les  ossements  de  ceux  qui  croyaient  s'être  as- 
suré au  moins  la  paix  du  tombeau  sont  arrachés 
de  ce  dernier  refuge,  dispersés  et  ballottés  en  tous 
sens  par  les  obus  qui  semblent  s'amuser  à  cette 
macabre  sarabande... 

La  carcasse  de  l'église,  haut  et  massif  mo- 
nument gothique,  bâti  en  grosses  pierres  de 
craie.  De  sa  robuste  tour  carrée  ne  subsistent 
que  deux  pans  ruineux;  quelques  ogives  crou- 
lantes aident,  seules,  à  reconstituer  la  grande  nef. 
Au  .pied  du  clocher,  amas  de  décombres  formida- 
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ble,  quatre  fois  peut-être  celui  du  grand  beffroi 
d'Arras... 

Nous  remontons  la  colline  de  la  Vierge  pour 
terminer  en  bons  chrétiens  notre  pèlerinage.  Nos 
silhouettes,  la  mienne  surtout  —  ô  invisibilité  de's 
uniformes  !  —  se  détachent  crûment  sur  ce  sol 
blanc.  Aussi,  à  peine  en  haut,  voilà  les  marmites 
qui  arrivent  sur  nos  traces.  C'est  beaucoup  d'hon- 
neur, mais  nous  sommes  passés. 

Maintenant,  à  la  recherche  de  l'emplacement  de 
la  chapelle.  Nous  tenons  à  voir  cela  de  près.  Il  fait 
bien  clair.  Tant  pis,  ou  plutôt  tant  mieux,  la  photo 
n'en  sera  que  meilleure,  et  il  nous  faut  la  photo! 
Nous  voilà  donc  partis,  montant,  descendant  dans 
ce  chaos,  évitant  les  trop  gros  trous,  les  fils  de  fer, 
les  barrages...  Non  sans  peine,  nous  finissons  par 
trouver.  C'est  que,  du  bâtiment  rectangulaire  d'en- 
viron 25  mètres  de  long  sur  une  dizaine  de  large, 
et  du  gros  tilleul  qui  prospérait  à  son  chevet  et  que 
l'on  pouvait  encore  contempler  en  partie  il  y  a  six 
semaines,  plus  rien  ne  subsiste.  Malgré  nos  pré- 
cautions, nous  sommes  encore  aperçus.  Cette  fois, 
ce  sont  les  77  qui  arrivent,  en  nombre  et  bien 
pointés  vraiment!  Emplacement  trop  connu;  la 
justesse  du  tir  est  donc  sans  mérite,  mais  non 
sans  danger  pour  nous.  Dès  qu'on  entend  le  siffle- 
ment rageur  du  petit  obus,  on  se  blottit  dans  un  des 
énormes  trous  creusés  par  les  grands  frères...  Il  faut 
faire  vite,  car  ils  sont  alertes,  ces  mauvais  insectes. 
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Enfin,  nous  tenons  notre  photo  I  Simple  d'ail- 
leurs, mais  bien  émouvante  pour  qui  connaît  les 
lieux,  a  lutté,  a  souffert  sur  ce  plateau  :  au  pre- 
mier plan,  un  rebord  d'entonnoir;  par  derrière,  un 
morceau  de  grille  effroyablement  tordu,  quelques 
briques  et  des  débris  de  pierres  de  taille,  le  tout 
n'excédant  pas  50  centimètres  de  hauteur.  C'est  le 
point  culminant  de  la  chapelle.  A  droite,  à  gauche, 
un  peu  partout,  entonnoirs  et  entonnoirs...  Et  nous 
repartons  un  à  un,  «  en  vitesse  »,  bondissant,  nous 
aussi,  d'entonnoirs  en  entonnoirs  :  «  Quel  pèleri- 
nage !  me  dit  mon  guide,  quand  nous  sommes  à  peu 
près  en  sûreté.  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  d'y 
mener  les  foules.  Vous  devez  être  le  premier  prêtre 
à  reconnaître  ces  lieux  bénis,  plus  sacrés  encore 
maintenant.  »  Peut-être,  et  j'en  suis  fier.  J'en  profite 
pour  recommander  à  Notre-Dame  ses  enfants  tom- 
bés par  milliers  autour  de  sa  statue  en  miettes  (1). 


(1)  Les  soubassements  de  la  chapelle  ont  servi  au  génie,  tou- 
jours industrieux,  pour  aménager  un  assez  confortable  abri,  de 
sorte  que,  s'il  n'y  a  plus  de  chapelle,  il  y  a  du  moins  une 
«  crypte  ». 

■  La  statue  de  la  Vierge  serait  sauvée,  m'assure-l-on.  Remarque 
touchante  :  la  série  des  pèlerinages  annuels,  si  en  honneur  dans 
le  pays,  n'a  pas  été  interrompue.  Le  curé  de  la  plus  proche 
paroisse,  se  substituant  à  son  confrère  prisonnier,  l'annonça 
comme  d'ordinaire  et  les  cérémonies  de  la  neuvaine  eurent  lieu 
chez  lui  à  la  date  traditionnelle  du  8  au  16  septembre,  devant 
le  crucifix  de  l'autel,  sauvé  lui  aussi.  Pour  suppléer  les  habi- 
tuels pèlerins  évacués  ou  déportés,  ceux  de  cette  année  furent 
précisément,  en  majeure  partie,  ces  chasseurs  et  ces  soldats  de 
la  division  qui,  pied  à  pied  et  au  prix  de  leur  sang,  avaient 
reconquis  à  Notre-Dame  la  colline  sacrée. 


BATAILLES   ET   CHAMPS   DE   BATAILLE      103 

Avant  de  descendre,  un  dernier  coup  d'oeil  sur 
le  sauvage  panorama.  D'ici,  on  domine  la  plaine, 
«  la  région  au  nord  d'Arras  »j  qui  a  quotidienne- 
ment les  honneurs  des  communiqués.  C'est  la 
plus  saisissante  syntlièse  que  l'on  puisse  avoir  de 
la  bataille  moderne  :  extraordinaire  sensation  de 
désert  et  de  stérilité,  immenses  étendues  en  friche, 
herbes  folles,  arbres  déchiquetés,  poteaux  télé- 
graphiques lamentables,  routes  inexistantes,  che- 
minées d'usine  et  de  puits  de  mine  inertes  ou 
brisées;  autour  d'elles,  bâtisses  pantelantes,  calci- 
nées, villages  ruinés  et  silencieux.  A  travers  tout 
cela,  les  interminables  sinuosités  blanchâtres... 
Pas  une  âme!  Nulle  vie,  au  moins  en  apparence... 
Des  milliers  d'hommes  sont  là,  cependant,  qui 
s'entre-tuent.  A  chaque  minute,  quelqu'un  tombe. 
On  le  devine  aux  gros  panaches  noirs  qui  surgis- 
sent brutalement  au  miHeu  de  ce  chaos  ou  aux 
flocons  grisâtres  des  shrapnells  qui,  d'en  haut, 
crachent  en  tourbillonnant  leurs  meurtrières  billes 
de  plomb... 

Le  long  du  boyau  qui  nous  ramène,  je  remarque 
de  profondes  excavations  :  ce  sont  des  puits,  de 
vrais  puits,  carrés,  profonds  de  7  ou  8  mètres, 
cloisonnés  de  madriers,  au  fond  desquels  on 
accède  par  un  système  d'échelles.  En  bas,  de 
vastes  salles  boisées  de  la  hauteur  d'un  homme... 
La  mitraille  pouvait  faire  rage  :  on  dormait  en 
paix  dans  ces  cavernes.  Les  Allemands  auraient, 
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paraît-il,  mobilisé  les  mineurs  du  pays  pour  les 
construire.  Je  souhaite  que  ce  trait  soit  inexact. 
En  tout  cas,  le  travail  est  évidemment  accompli 
par  des  professionnels. 

Jeudi  8  juillet.  —  Je  veux  finir  mon  récit  ce 
soir.  Ali  heures,  départ  pour  le  point  X,  où  la 
N'  compagnie  m'a  prié  à  déjeuner.  Plus  personne. 
Partie  ce  matin  renforcer  la  première  ligne  :  car  la 
nuit  a  été  sanglante;  il  faut  être  là,  près  du  batail- 
lon frère,  en  cas  de  besoin. 

Allons  les  rejoindre!...  Nous  montons  avec  les 
gamelles,  l'ordonnance  et  moi.  Quelque  cent 
mètres  plus  loin,  un  commandant  nous  arrête  : 
«  Circulation  interdite  de  jour.  »  Un  canon-revol- 
ver est  braqué,  qui  prend  le  boyau  en  enfilade  : 
tout  homme  qui  passe  est  un  homme  mort.  De  fait, 
quatre  ou  cinq  gisent  déjà,  frappés  à  la  tète,  mal- 
gré qu'ils  passaient  à  genoux.  A  plus  tard  l'invita- 
tion :  nous  prélevons  notre  part  du  repas,  assis 
dans  un  petit  trou,  un  peu  plus  loin,  avec  un  troi- 
sième convive,  jeune  gars  de  Lorraine  adopté  par 
le  bataillon,  dont  les  parents  sont  prisonniers  et 
dont  le  grand  frère  —  classe  1915  —  surpris  avec 
sa  feuille  de  route,  a  eu  la  main  coupée  par  les 
barbares  pour  l'empêcher  de  servir  son  pays. 

Mes  deux  commensaux  redescendent.  Je  finirai 
ceci  sur  place.  Me  voilà  installé  au  rebord  d'un 
trou  d'obus,  où  j'ai  la  volupté  de  me  sentir  en 
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sécurité,  quoique  dans  un  endroit  bien  dangereux. 
Aujourd'hui  il  fait  grand  vent  :  ni  «  saucisse  » 
(dirigeable  allemand),  ni  avion,  je  ne  serai  pas  vu. 
Et  je  contemple  cette  morne  plaine,  me  laissant 
pénétrer,  comme  dit  M.  Barres,  de  ce  même  lieu, 
par  cette  «  immense  symplionie,  qui,  phénomène 
étrange,  inspire  moins  d'horreur  pour  ses  abomi- 
nations que  de  respect  et  d'admiration  pour  ces 
hommes  qui  savent  mourir.  Un  mystère  s'accom- 
plit sous  nos  yeux  dans  ce  coin  de  terre.  Je  suis  là 
dans  un  temple,  dans  un  endroit  sacré.  »  C'est  bien 
cela  :  chaos,  désordre,  bouleversement  sans  nom. 
Et  malgré  tout,  symphonie  empoignante  :  à  côté 
de  moi,  la  route  avec  ses  arbres  décapités;  à 
gauche,  les  Ouvrages  Blancs,  de  sanglante  renom- 
mée; derrière  eux,  des  corons  fumants  (deux  quar- 
tiers formaient  liier  soir  d'énormes  brasiers);  à 
droite,  le  fameux  éperon,  le  Fond  de  Buval,  au  loin 
le  Bois  en  Hache,  la  Crête  de  Vimy,  tous  ces  noms 
glorieux  et  sinistres  dans  le  même  coup  d'œil! 
Par  devant,  l'horrible  plaine  et  ses  perpétuels  vol- 
cans d'où  s'échappent  sans  trêve  fumée  noire, 
poussière  blanche,  balles  de  plomb  et  acier  bar- 
belé. Effroyable  tableau!  Je  le  vois  depuis  onze 
mois...  Non,  je  ne  m'y  ferai  pas.  Il  y  faudrait  une 
âme  de  barbare.  Dieu,  que  la  rançon  est  clière!  Si 
du  moins  la  France  de  l'arrière  pouvait  contem- 
pler ce  spectacle,  seulement  quelques  minutes  1 
Mais  elle  n'est  pas  là.  Elle  est  loin,  bien  loin  par- 
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fois  :  elle  est  à  ses  affaires,  à  ses  soucis,  à  ses  tra- 
vaux, qui  sait?  —  à  ses  plaisirs  peut-être.  Ahl 
frères  de  là-bas,  ne  diminuez  pas  la  valeur  de  l'ex- 
piation sanglante! 

Non,  vous  ne  saurez  jamais  l'horrible  chose. 
Cela  ne  se  dit  pas;  cela  se  voit,  cela  se  sent  avec 
son  âme,  ici,  et  pas  ailleurs.  Les  récits  n'y  peuvent 
rien.  On  en  a  tant  lu  !  Et  c'est  vrai^  ils  sont  froids, 
ils  sont  morts.  Or  ici,  à  la  lettre,  tout  est  feu  et 
tout  est  sang.  Vous  n'aurez  rien  entendu,  à  peine 
un  coup  de  canon  lointain  ;  rien  vu,  pas  même  un 
bois  saccagé,  pas  même  un  blessé;  non,  pas  même 
cela,  vous  qui  cependant  en  croisez  chaque  jour. 
J'entends  de  vrais  blessés,  ceux  de  la  bataille  qui 
gronde...  Il  vous  arrive  des  plaies,  des  fractures 
savamment  ligotées  dans  de  beaux  hnges  blancs, 
propres.  Mais  le  malheureux  qui  vient  de  tomber, 
celui  qui  se  traîne  ou  qu'on  apporte,  les  vêtements 
déchiquetés,  le  membre  tout  rouge,  ruisselant  — 
lisez  bien  :  ruisselant —  de  sang,  la  chair  affreuse- 
ment trouée  ou  tuméfiée,  ou  pantelante,  ou  ab- 
sente; la  figure  hâve,  terreuse,  noyée  de  poussière 
et  de  sueur,  les  traits  inexprimablement  convulsés 
sous  la  morsure  brûlante,  celui-là  vous  ne  l'avez 
pas  vu.  Il  est  légion,  cependant.  Que  votre  prière, 
au  moins,  le  suive!  Que  votre  générosité  ne 
s'émousse  pas  pour  ceux  dont  la  vaillance  ne  flé- 
chit pas. 

C'est  un  fait,  toutefois.  Ceux  qui  souffrent  ainsi 
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SOUS  la  mitraille,  la  pitié  collective  ne  les  atteint 
guère;  les  grandes  charités  ne  vont  pas  si  loin,  ne 
montent  pas  si  haut.  N'y  a-t-il  pas  même,  parfois, 
des  détournements  plus  ou  moins  déguisés?  Oh! 
l'odieuse  chose  !  Voler  la  joie,  la  distraction  de  ces 
pauvres  enfants,  car  ils  n'ont  que  cela.  Beaucoup 
sont  sans  famille  —  ceux  des  régions  envahies, 
par  exemple.  Alors,  jamais  ni  lettre,  ni  paquets,  ni 
douceurs.  Rien  que  la  discipline  toujours  austère, 
tempérée  çà  et  là  d'un  mot,  d'un  petit  don  du  chef, 
mais  quid  hœc  inter  tontos?  J'entends  dire  parfois 
que  telle  institution,  tel  millionnaire  ou  milliar- 
daire a  fait  un  don  princier  pour  les  soldats  ou 
pour  les  blessés.  Je  veux  que  presque  tout  arrive, 
mais  pas  bien  loin  :  à  ceux  qu'on  voit,  qu'on 
touche,  aux  dépôts  ou  hôpitaux  de  l'arrière,  là  où 
tout  abonde.  Charitable  lecteur,  je  crie  partout  la 
gloire  et  la  misère  de  mes  enfants.  Détournez  jus- 
qu'à nous  un  filet  de  ce  fleuve  de  douceurs  que  vous 
avez,  ou  dont  vous  disposez  :  tabac,  réconfortants 
solides  ou  liquides  :  tout  cela  sera  doux  pour  ceux 
qui  luttent  dans  la  tranchée  boueuse  ou  noyée  de 
soleil,  également  inhospitalière,  croyez-le,  à  ceux 
qui  y  reviennent,  sanglants,  au  bout  de  leurs  forces. 

Avant  de  terminer,  j'entends  comme  deux  repro- 
ches et  je  veux  y  répondre. 

a  C'est  trop  beau,  dira-t-on.  Il  y  a  pourtant  des 
misères.  »  —  Eh  oui!  La  nature  humaine,  là  non 
plus,  n'est  pas  sans  défaillances.  Je  ne  prétends 
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point  les  nier,  mais  moins  encore  convient-il  de 
les  faire  ressortir.  Ce  ne  sont  que  des  taches,  des 
faiblesses  individuelles.  Elles  n'enlèvent  rien  à  la 
beauté  de  l'ensemble;  elles  sont  comme  absorbées 
par  la  somme  de  vertus  et  de  sacrifices  que  suppo- 
sent ici  ces  seuls  mots  :  l'accomplissement  du 
devoir.  Il  me  suffit  d'être  vrai.  Or,  j'ai  conscience 
de  l'être,  trop  incomplètement,  hélas!  parce  que 
trop  au-dessous  de  la  splendide  réalité.  Celui-là 
seul  sait  qui,  de  là-haut,  pénètre  au  fond  des  âmes 
et  les  voit,  Lui,  bien  plus  belles  encore,  a  i-dessus 
de  toute  louange  humaine.  Un  jour,  j'en  suis  sûr, 
nous  resterons  confondus  d'admiration  :  «  Je 
n'imaginais  pas  tant  de  beauté  »,  dirons-nous;  de 
même  qu'après  ces  tristes  jours,  au  cours  de  nos 
pèlerinages  au  champ  de  bataille,  déjà  bien  refroidi 
cependant,  nous  dirons  :  a  Je  n'imaginais  pas  tant 
d'horreur!  » 

Un  mot  encore  : 

J'ai  loué  les  chasseurs  —  exclusivement,  semble- 
rait-il. Non.  Je  parle  d'eux  parce  que  je  les  vois  à 
rœu\Te,  je  vis  avec  eux,  je  les  connais,  et  je  ne 
suis  ici  que  strictement  témoin.  Mais  amplifiez  ces 
pages.  Étendez-les,  à  votre  gré,  à  tous  les  enfants 
de  France,  vivant  la  même  vie,  endurant  les  mêmes 
souffrances.  Vous  serez  dans  la  vérité.  Tous  méri- 
tent notre  hommage.  Tous  sont  dignes  de  notre 
reconnaissance. 
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Voilà  de  longues  pages,  —  bien  longues,  plus 
incomplètes  encore.  Car  vous  sentez  bien,  n'est-ce 
pas,  que  je  n'ai  rien  dit?  Il  faut  finir.  Ce  soir,  nous 
partons  au  repos  dans  un  coin  tranquille  où  le  ba- 
taillon disloqué  va  se  reconstituer  et  en  deux  ou 
trois  semaines  redevenir  une  troupe  complète, 
brillante,  entraînée.  Pour  moi  la  besogne  va  se 
multiplier  :  cérémonies  religieuses,  séances  récréa- 
tives :  avant  trois  jours  il  en  faut  une;  —  lettres 
aux  familles,  visites  de  ma  «  paroisse  »,  démarches 
diverses,  etc.  Et  dire  que  les  journées  n'auront 
que  vingt-quatre  heures  I 

Priez  pour  nous,  aidez-nous,  demandez  au  bon 
Dieu  de  nous  ramener  ou,  du  moins,  de  nous  bien 
accueillir  :  festivus  Christi  Jesu  [nobis]  aspectus  appa- 
reat... 

PaulC..., 

Aumônier  au  N*  bataillon  de  chasseurs  à  pied. 


LIVRE   II 

AVEC  LES  ALLEMANDS 


L  ENTRFTE    des    allemands    en    BELGIQUE 

PAR    LA    ROUTE    M A LM ÉD Y-SP A-LI ÈG E 

(4    AU    24    AOUT     1914) 

Kastel  Gemert  (Hollande),  9  septembre  1914.  —  Le 
soir  du  31  juillet,  fête  de  saint  Ignace,  toute  la 
communauté  de  Gemert,  dans  le  Brabant  septen- 
trional, était  sur  le  qui-vive.  La  mobilisation  hol- 
landaise était  proclamée,  la  mobilisation  française 
annoncée  comme  imminente.  Sur  le  conseil  du 
Père  Recteur,  je  me  décidai  à  rejoindre  immédia- 
tement ma  mère,  âgée  et  malade,  en  traitement  à 
Spa.  Les  articles  récents  du  général  Maitrot  fai- 
saient pressentir  une  invasion  allemande  par  la 
Belgique.  Ma  mère  allait  donc  être  fort  exposée. 

Le  lendemain,  je  traversai  le  Limbourg  et  la 
province  de  Liège,  non  sans  peine  :  trains  bondés 
de  soldats.  Tous  les  clochers  belges  avaient  arboré 
le  drapeau  national.  Aux  abords  de  Liège,  quan- 
tité de  troupes  campées  dans  les  champs,  de  l'ar- 
tillerie un  peu  partout.  A  Liège,  sur  les  Guille- 
mins,  foule  innombrable,  plus  militaire  que  civile, 
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pressée,  remuante,  mais  silencieuse  :  sur  beau- 
coup de  visages,  de  la  résolution,  de  la  fermeté, 
mais  aussi  de  la  tristesse,  pas  d'entliousiasme. 

A  Pepinster,  je  vis  passer  à  toute  vitesse  l'un 
des  derniers  rapides  de  Paris,  qui  ramenaient  chez 
eux  les  Allemands  de  «  l'invasion  pacifique  ». 
Enfin,  tard  et  harassé,  j'arrivai  à  Spa.  Quel  récon- 
fort pour  ma  mère! 

Le  lendemain  dimanche  2  août,  ce  fut  la  pa- 
nique. Tous  les  hobclins,  restés  fidèles  à  leur  cure 
d'eau,  voulaient  fuir.  Cohue  à  la  gare. 

Le  lundi,  la  guerre  fut  jugée  inévitable.  Je  vou- 
lus envoyer  à  mon  frère  Joseph,  infirmier  à  Na- 
mur,  une  boîte  de  médailles,  des  cigares  pour  les 
blessés.  Impossible,  plus  de  poste,  plus  de  chemin 
do  fer.  Une  locomotive  était  lamentablement  cou- 
chée au  travers  des  voies  à  l'entrée  du  viaduc.  Les 
bûcherons  réquisitionnés  abattaient  de  grands 
arbres  pour  barrer  les  routes.  Plusieurs  Spadois, 
qui  voulaient  fuir  en  automobile,  s'en  revenaient 
découragés.  Nous  étions  irrémédiablement  blo- 
qués. Rien  ne  peut  rendre  le  lourd  sentiment  d'ap- 
préhension, la  crainte  de  l'inconnu  qui  pesa  sur  la 
ville  pendant  ces  vingt-quatre  heures  d'attente. 
Dès  ce  moment,  les  vivres  devenaient  rares,  cha- 
cun ayant  voulu  faire  des  provisions.  Le  prix  des 
denrées  montait;  et  pour  comble  d'embarras,  la 
monnaie  de  papier  ne  circulait  qu'à  grand'peine, 
et  ainsi  tout  à  coup  des  gens  qui  croyaient  dispo- 
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ser  de  plusieurs  milliers  de  francs  pour  parer  aux 
difficultés,  se  trouvaient  n'avoir  que  20  à  30  francs 
vaillants  dans  leur  porte-monnaie.  Plus  de  jour- 
naux, plus  de  lettres.  Les  Spadois  allaient  et  ve- 
naient, colportant  des  racontars  de  paysans,  vrais 
ou  faux.  «  Aux  Fagnes,  c'est  plein  d'Allemands!  A 
Francorchamps,  ils  ont  tout  tué,  tout  brûlé!  Ils 
arriveront  cette  nuit.  » 

Enfin  le  mardi  4  août,  à  10  heures  du  matin,  ce 
fut  l'entrée  si  redoutée  de  l'avant-garde  allemande. 
Sur  la  grande  place,  les  groupes  causaient.  Tout  à 
coup,  il  y  eut  un  cri  :  «  Les  Allemands  à  l'hôtel  de 
l'Europe  (1)!  »  Puis  une  débandade,  une  course 
affolée;  les  magasins  qui  se  fermaient;  les  gens 
qui  fuyaient  emportant  leurs  enfants  dans  leurs 
bras,  d'autres  fermaient  leurs  persiennes  et  ver- 
rouillaient leur  porte.  Je  fis  trois  pas  vers  le  milieu 
de  la  place.  En  effet,  devant  l'hôtel  de  l'Europe, 
deux  cavaliers  allemands,  revolver  au  poing,  s'ar- 
rêtaient, parlementaient  quelques  minutes  avec  un 
petit  groupe  d'hommes,  jetaient  des  affiches  ras- 
surantes pour  la  population  civile,  et  repartaient 
au  grand  galop  vers  Liège. 

Je  ne  vis  pas  les  vingt  ou  trente  cavaliers  qui 
les  suivirent.  Pensant  que  peut-être  la  troupe  allait 

(1)  L'hôtel  de  l'Europe  se  trouve  à  l'endroit  où  la  grande  rue 
s'incurve  pour  prendre  la  môme  direction  que  la  route  d'Alle- 
magne. 
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mettre  l'embargo  sur  les  victuailles,  je  courus  vers 
une  petite  charcuterie  d'une  rue  écartée,  où  j'avais 
aperçu  la  veille  un  dernier  jambon;  je  voulais  à 
n'importe  quel  prix  l'ajouter  aux  provisions  déjà 
faites  pour  ma  mère. 

Quand  je  repassai  dans  l'artère  principale,  une 
longue  file  de  lanciers  allemands  y  galopait. 

Un  officier  et  quelques  soldats,  catholiques  sans 
doute,  saluèrent  le  prêtre.  Il  ne  faut  point  se  repré- 
senter ce  passage  comme  un  défilé  au  trot,  les 
chevaux  bien  rangés.  Non;  c'était  une  course 
effrénée,  en  parfait  désordre.  Les  cavaliers  don- 
naient de  l'éperon,  dansaient  sur  leur  selle,  s'ef- 
forçaient de  rattraper  les  précédents  :  ils  né  se 
gardaient  ni  sur  leur  droite  ni  sur  leur  gauche. 
Visiblement,  un  seul  mot  d'ordre  avait  été  donné  : 
aller  vite. 

Puis,  il  y  eut  une  paire  d'heures  de  calme.  Les 
gens,  d'abord  à  demi  morts  de  peur,  commen- 
çaient à  mettre  le  nez  h.  la  fenêtre.  Quelques  cava- 
liers, isolés  et  en  sueur,  passaient,  de  plus  en  plus 
espacés,  galopant  encore  pour  rattraper  leurs  de- 
vanciers, mais  fatigués.  N'oublions  pas  que  depuis 
la  dernière  ville  allemande,  Malmédy,  ces  hommes 
avaient  fait  16  kilomètres,  bride  abattue.  Vers  une 
heure,  le  spectacle  change.  Des  chasseurs  dé- 
bouchent au  petit  trot,  en  rangs  ordonnés  et  com- 
pacts, le  fusil  en  bandoulière  ou  enfoncé  dans  une 
gaine  de  cuir  pendue  à  la  selle.  Enfin  c'est  l'infan- 


AVEC   LES   ALLEMANDS  117 

terie  qui  arrive,  au  pas  extra-rapide,  mais  parfai- 
tement cadencé. 

Cependant,  chez  nos  braves  Spadois,  la  curiosité 
commence  à  l'emporter  sur  la  peur.  On  se  risque 
aux  balcons  et  aux  terrasses.  Bientôt  on  descend 
dans  la  rue  ;  enfin  on  fait  la  haie,  et  les  Allemands 
ne  semblent  pas  fâchés  de  parader  entre  deux  ran- 
gées de  visages  où  se  lit  une  antipathie  admirative. 
Mais  il  y  a  des  retours  d'affolement  comique  :  un 
officier  jette  un  coup  d'œil  sur  une  devanture  de 
cartes-vues  qu'on  vient  d'ouvrir.  Tout  à  coup  il 
s'arrête  et  saute  de  cheval.  Fuite  précipitée  tout 
autour.  La  marchande  grimpe  à  l'étage,  et  quand 
l'officier  entre  dans  le  magasin  pour  acheter,  im- 
possible de  trouver  à  qui  parler.  Mais,  toujours  et 
bien  vite,  les  rangs  de  curieux  se  reforment,  se 
resserrent  et,  peu  à  peu,  ils  en  arrivent  à  entraver 
la  circulation  des  innombrables  cyclistes  qui  portent 
des  ordres  au  front  et  en  ramènent  des  nouvelles. 

Alors  les  Allemands  se  décident  à  faire  eux- 
mêmes  la  police.  De  temps  en  temps,  sur  un  signe 
des  sous-officiers,  quelques  fantassins  sortent  du 
rang  et,  levant  leurs  fusils,  font  écarter  la  foule 
qui  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois,  mais  se  porte 
en  avant  de  nouveau  au  régiment  suivant. 

Le  premier  régiment  était  le  73%  le  second  le 
16S';  je  n'ai  pas  retenu  le  numéro  des  autres. 
Puis,  vint  l'artillerie;  guère  de  canons,  surtout  des 
mitrailleuses,  d'assez  chétive  mine,  courtes,  pou- 
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dreuses,  légères,  enlevées  par  deux  chevaux.  En- 
fin, les  cuisines  militaires.  De  temps  à  autre, 
pendant  la  marche,  le  soldat-cuisinier,  assis  sur 
un  siège  au  rehours  du  sens  de  la  marche,  soule- 
vait le  couvercle  de  l'immense  marmite,  une  fu- 
mée en  sortait  avec  un  relent  de  chou  et  de  lard. 
Vers  le  soir  arrivèrent  les  ambulances,  puis  com- 
mença l'interminable,  le  stupéhant  défilé  des  voi- 
tures de  munitions  et  de  vivres.  Il  dura  deux  jours 
sans  discontinuer! 

Un  mot  sur  l'équipement.  Tous,  artilleurs,  fan- 
tassins, cavaliers  portaient  l'uniforme  gris-vert, 
peu  flatteur,  mais  peu  voyant.  Le  sac  semblait  ter- 
riblement lourd;  à  la  ceinture,  les  deux  cartou- 
chières, la  gourde,  le  sabre,  la  panetière.  En  plus, 
les  officiers  portaient  devant  la  poitrine  un  petit 
réflecteur  à  pile  sèche,  et  une  carte  d'état-major 
belge  dans  une  belle  gaine  de  maroquin  pendue  au 
cou  :  le  devant  en  cefluloïd  laissait  voir  la  région 
Malmédy-Spa-Pepinster. 

Les  fantassins  marchaient  par  rangs  de  quatre, 
cent  rangs  par  groupe  environ  ;  à  chaque  pas,  on 
voyait  la  troupe  se  soulever  tout  entière  d'un  élan; 
les  petites  pointes  des  casques  scintillaient  au-des- 
sus des  têtes;  puis  toute  la  masse  retombait  en 
même  temps,  et  les  quatre  cents  lourdes  bottes  son- 
naient d'un  seul  choc  sur  le  pavé.  Ce  pas  très 
accéléré  avait  dû  être  prolongé  pendant  les  16  kilo- 
mètres   qui    nous  séparaient   de  Malmédy.   Les 
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figures  étaient  tirées,  fatiguées,  les  yeux  sans  pen- 
sée, les  mouvements  mécaniques;  on  aurait  dit  des 
automates  sans  conscience. 

Telle  fut  la  physionomie  de  la  T*  armée  alle- 
mande. Les  affiches  qu'on  placarda  aussitôt  étaient 
signées  :  «  Le  général  commandant  l'armée  de  la 
Meuse  :  Von  Emmich.  » 


L'optimisme  naïf  des  soldats  allemands. 


Avant  de  raconter  le  passage  de  la  IP  armée,  qui 
fut  beaucoup  plus  pénible  à  mon  cœur  de  Français, 
voici  quelques  traits  divertissants  de  naïveté  teu- 
tonne. Quand  il  y  avait  halte,  les  soldats  achetaient 
des  cartes-vues  pour  leur  famille;  mais  ils  exigeaient 
qu'on  leur  rendît  en  sous  français  la  monnaie  de 
leurs  marks.  «  Ce  soir  nous  serons  en  France  », 
disaient-ils.  —  Plusieurs  même,  entendant  parler 
français,  se  croyaient  en  France,  et,  devant  les 
dénégations  des  habitants,  frappaient  du  pied  avec 
colère  en  répétant  :  «  Frankreicli,  hier,  nicht 
wahr?  »  Je  crois  que  quelques  Spadois  intimidés 
finirent  par  répondre  le  «  Ja  »  désiré,  car  cette 
erreur  eut  la  vie  dure. 

Dans  la  soirée,  une  petite  escouade  arrivait 
dans  la  rue  de  la  Sauvenière.  Un  des  soldats  aper- 
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çoit  le  drapeau  belge  qui  flottait  sur  l'église;  il  le 
prend  pour  un  drapeau  français,  le  couche  en  joue 
et  tire;  grand  émoi  et  disparition  immédiate  de 
tous  les  drapeaux  tricolores  qui  flottaient  aux 
écoles,  à  l'hôtel  de  ville,  etc. 

Les  soldats  allemands  qui  arrivaient  à  Liège 
après  la  prise  de  cette  ville,  prenaient  la  Meuse 
pour  la  Seine,  et  demandaient  avec  insistance  où 
étaitla  tour  Eifi"el. 

Les  Spadois  ne  furent  pas  médiocrement  surpris 
de  s'entendre  demander  un  jour,  et  par  nombre  de 
soldats,  s'ils  étaient  en  Russie.  C'étaient  de  maflieu- 
reux  Alsaciens  qu'on  avait  empilés  dans  les  wagons 
en  leur  disant  :  «  Vous  irez  combattre  les  Russes.  » 
Or,  à  Francfort,  un  contre-ordre  était  venu  qui  les 
avait  dirigés  sur  Malmédy.  Là,  après  quelques 
kilomètres  de  marche,  ils  avaient  dépassé  les 
poteaux-frontières  et  se  croyaient  donc  en  Russie. 


La  II"  armée. 


Je  reprends  mon  récit.  C'était  le  8  ou  le  9  août, 
après  midi.  Ma  mère  et  moi,  nous  nous  prome- 
nions dans  les  bois  de  la  colline  Annette  et  Lubin. 
Tout  à  coup  on  entend  une  musique  militaire  loin- 
taine, qui  se  rapproche  à  vive  allure.  Quel  n'est  pas 
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mon  étonnemcnt  de  distinguer  quelques  phrases 
musicales  du  God  save  the  King.  J'ignorais  qu'un 
des  airs  nationaux  prussiens  ressemblât  par  quel- 
ques notes  au  début  de  l'hymne  anglais.  Or,  on 
avait  parlé  la  veille  (et  c'était  effectivement  vrai) 
d'une  reconnaissance  française  qui  avait  parcouru 
la  vallée  de  l'Ourthe  et  s'était  avancée  jusqu'à 
Aiwayll  sur  l'Amblève,  à  20  kilomètres  de  Spa.  La 
pensée  que  l'armée  de  Châlons  avait  pénétré  par 
Mézières  dans  le  Luxembourg  belge,  et  qu'elle 
envoyait  une  audacieuse  avant-garde  sur  Spa,  pour 
surprendre  l'ennemi  par  derrière  et  couper  ses 
communications,  se  présenta  à  mon  esprit.  Tandis 
que  je  me  hâtais  vers  la  plate-forme  pour  dominer 
les  arbres,  et  vérifier  mon  hypothèse,  je  tressaillais 
d'émotion  et  de  joie  dans  l'espérance  de  voir  les 
pantalons  rouges,  le  drapeau  tricolore  et  l'air  mar- 
tial du  soldat  français.  Déception!  Une  marée  de 
casques  à  pointe  envahissait  Spa.  Derrière  quel- 
ques cavaliers  et  la  musique,  l'odieuse  infanterie 
allemande,  innombrable,  serrée,  d'aspect  irrésis- 
tible, descendait  la  rue  de  la  Sauvenière  d'un  pas 
sûr  et  cette  fois-ci  modéré.  Sur  la  large  route  de 
Malmédy  que  je  dominais  à  perte  de  vue,  elle 
s'étendait  indéfiniment. 

Les  nouveaux  arrivants  n'étaient  pas  fatigués;  à 
pleine  voix  ils  chantaient  la  Wacht  am  Rhein,  et 
j'entends  encore  le  formidable  martèlement  avec 
lequel  ces  milliers  de  jeunes  gens  articulaient  les 
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paroles  «  Fest-steht-und  treu  (1)  ».  Je  me  résolus 
à  redescendre  sur  place  pour  voir  de  plus  près  la 
figure  de  nos  ennemis.  Comme  les  sentiments  que 
j'éprouvai  alors  furent  différents  de  ceux  que  j'ai 
maintenant! 

Maintenant  que  nos  soldats  ont  combattu  et  que 
Dieu  a  donné  la  victoire  (2),  je  puis  me  représen- 
ter sans  amertume,  sans  crainte  pour  la  France, 
ces  belles  troupes,  leur  équipement  parfait,  leurs 
mouvements  souples,  leurs  visages  fermes,  heu- 
reux, leur  assurance,  leur  optimisme  naïf,  mais 
qui  lui  aussi  était  une  force,  leur  nombre  incalcu- 
lable. 

Maintenant  que  je  connais  la  résurrection  reli- 
gieuse que  la  guerre  a  provoquée  dans  notre  France, 
et  le  grand  nombre  de  soldats  français  qui  se  con- 
fessent et  portent  ostensiblement  une  médaille  de 
la  Vierge,  maintenant  je  puis  me  rappeler,  sans 
arrière-pensée  triste,  ces  soldats  qui  faisaient  ici 
la  sainte  communion,  ces  officiers  qui  saluaient  le 


(1)  C'était  la  II«  armée,  celle  qui  devait  passer  la  Meuse  à 
Huy,  battre  les  allies  à  Charleroi,  s'unir  à  celle  du  général  von 
Klûck,  se  porter  avec  une  rapidité  inouïe  de  la  Sarabre  sur  la 
Marne  et  menacer  Paris.  Maintenant  elle  a  été  vaincue  et  elle 
recule.  Le  gros  de  l'armée  du  général  von  Emmich  avait  pris  la 
route  Aix-la-Chapelle,  Verviers,  Visé.  Nous  n'en  avions  guère 
vu  que  six  ou  sept  mille  hommes.  Au  contraire,  la  partie  prin- 
cipale de  la  II«  armée  passa  par  Spa.  Les  affiches  étaient  signées  : 
Le  commandant  en  chef  de  la  11*  armée  allemande,  général  prince 
de  Bûloiv.  Dans  ces  afCches,  il  promettait  sa  «  Léncvolence  »  (sic) 
à  tous  les  habitants. 

(2;  Ces  lignes  ont  été  écrites  juste  après  la  victoire  de  la  Marne. 
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prêtre,  et  notre  grande  église  pleine  d'uniformes 
allemands,  et  ces  admirables  Westplialiens  qui, 
dans  le  rang,  priaient  chapelet  en  main  sans  éton- 
ner personne. 

Je  puis  penser,  sans  la  moindre  envie  certes,  à 
ces  deux  officiers  qui  me  frappèrent  tant.  Ils 
étaient  descendus  de  cheval  et  marchaient  à  pied 
côte  à  côte,  devant  leurs  troupes.  Le  revolver  à  la 
ceinture,  l'épée  à  la  main,  la  jumelle  au  côté,  le 
projecteur  électrique  sur  la  poitrine,  la  carte  se 
balançant  sur  leur  ceinture  argentée,  ils  allaient, 
la  tète  droite,  l'œil  fixe,  les  lèvres  serrées,  échan- 
geant parfois  un  monosyllabe  sans  se  regarder. 
Ils  ne  se  retournaient  pas  vers  leurs  hommes,  mais 
ils  les  sentaient  suivre,  à  entendre  leur  pas  rythmé 
sur  le  leur,  ce  pas  mécanique  et  cadencé  qui 
entraîne  par  la  conscience  de  l'union  de  tous  dans 
un  même  effort. 

Le  plus  rapproché  de  moi  semblait  fort  jeune; 
son  visage  était  fin  et  intelligent.  Qu'il  y  avait  de 
choses  dans  son  regard;  surtout  ceci  :  «  Enfin  ça  y 
est.  »  Et  c'était  peut-être  le  mot  qu'il  venait  de  dire 
à  son  camarade  et  que  je  n'avais  pu  entendre.  Et 
puis  :  «  Ce  n'est  pas  possible  que  nous  soyons 
vaincus.  »  Et  puis  :  «  On  s'est  préparé  si  long- 
temps! Ce  que  nous  voyons,  c'est  le  résultat  de 
tant  d'intelligence,  de  combinaisons,  d'elTorts  coor- 
donnés. »  Et  enfin  l'enchantement  des  grandes 
aventures  à  venir,  et   la  perspective   du  retour 
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triomphal  au  chez  soi,  avec  un  ou  deux  galons  de 
plus. 


5.  —  La  nuit. 

Vers  5  heures,  le  prince  de  Bulow  arriva 
avec  le  prince  d'Oldenbourg  et  l'état-major.  On 
entendit  vociférer  quelques  commandements,  et 
les  soldats  se  mirent  au  pas  de  parade.  Les  géné- 
raux s'établirent  à  l'hôtel  Britannique. 

A  partir  de  ce  moment,  les  troupes  cessèrent  de 
dépasser  Spa.  Au  fur  et  à  mesure  qu'elles  arri- 
vaient, on  les  dirigeait  dans  une  rue  ou  une  autre. 
Puis  :  «  Hait!  »;  l'officier  toisait  les  maisons,  et  les 
montrait  une  à  une  en  disant  :  zwanzig,  zehn,  ou 
un  autre  nombre,  suivant  la  grandeur  de  la  maison. 
Les  soldats  s'avançaient,  sonnaient,  parlemen- 
taient, s'engouffraient;  et  l'officier  inscrivait  à  la 
craie  sur  la  porte  le  nombre  d'hommes  qui  étaient 
là.  A  8  heures  du  soir,  il  en  arrivait  encore  :  la 
ville  était  littéralement  submergée  sous  la  marée 
germaine.  —  Sur  les  places,  aux  carrefours,  les 
cuisines  militaires  fonctionnaient;  les  lourdes  voi- 
tures de  vivres  avaient  peine  à  se  frayer  un  pas- 
sage. Le  parc  d'artillerie  était  installé  sur  la  place 
Verte.  Dans  les  cours,  on  voyait  les  cavaliers,  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  qui  s'essuyaient  après   une 
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journée  de  sueur.  Leurs  chemises  séchaient  aux 
grilles.  —  Mais  c'étaient  les  chevaux  qui  étaient 
encombrants.  Spa  dut  en  loger  sept  mille,  paraît- 
il.  Quand  les  garages  et  les  écuries  furent  pleins, 
on  en  mit  dans  des  vérandas,  dans  des  vestibules 
d'hôtels,  où  ils  firent  des  dégâts  lamentables. 
Quatre  mille  environ  passèrent  la  nuit  à  la  belle 
étoile,  attachés  aux  arbres  de  l'avenue  du  Marteau. 

Il  serait  calomnieux  de  dire  qu'à  Spa  les  soldats 
de  la  IP  armée  furent  violents  et  exigeants,  comme 
furent  quelques-uns  du  X'  corps  et  de  la  61'  divi- 
sion de  réserve,  qui  vinrent  ensuite.  Au  contraire, 
une  fois  installés,  essuyés,  repus,  ils  se  montrè- 
rent bons  enfants.  Les  habitants  d'ailleurs  en  pre- 
naient leur  parti,  et  n'étaient  plus  effrayés.  On  les 
payait  en  bonne  monnaie.  «  Nous  voilà  devenus 
Allemands  » ,  disait  une  marchande  à  ma  mère,  avec 
une  résignation  comique.  Ces  excellents  Belges 
distribuaient  des  cigares,  soignaient  les  pieds  en- 
flés, donnp'.-^nt  des  tasses  de  lait  à  leurs  ennemis. 
Assis  tout  le  long  des  trottoirs,  par  cette  tiède 
soirée  d'août,  les  soldats  fumaient  et  causaient 
tout  en  pelant  des  pommes  de  terre,  ou  en  asti- 
quant leur  fourbi.  Ils  cajolaient  les  bébés  sur  les 
bras  de  leurs  mamans,  faisaient  chevaucher  les 
petits  garçons  sur  leurs  genoux  ;  d'autres,  un  peu 
mélancoliques,  écrivaient  des  cartes  postales  à 
leur  famille. 

M.  D...,  mon  ami,  en  vit  un  qui  regardait  sa 
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petite  fille  (neuf  ans),  et  qui  finit  par  lui  dire  en 
la  montrant  du  doigt  avec  tristesse  :  «  Moi!... 
deuxl  » 

Pas  d'hommes  ivres.  «  Ceux  qui  donneront  de 
l'alcool  aux  soldats  seront  fusillés  »;  tel  était 
l'ordre  du  général. 

Un  dîner  de  cent  officiers  eut  lieu  en  face  de 
chez  nous,  à  l'hôtel  de  Laeken  :  Champagne,  toasts, 
mais  pas  de  casse,  et  l'hôtelier  fut  payé  en  bon  or 
et  bon  argent,  cette  fois-là. 

A  9  heures,  une  consigne  sévère  fit  rentrer 
tout  le  monde,  civils  et  soldats.  Ce  fut  le  grand 
silence,  et  l'on  dormit. 


4.  —  Un  aumônier  allemand. 

Le  lendemain,  après  ma  messe,  pendant  mon 
action  de  grâce,  je  remarquai  à  Tautel  un  prêtre 
inconnu.  Il  n'avait  pas  de  soutane,  et  son  aube 
trop  courte  laissait  voir  ses  bottes  et  ses  éperons. 
C'était  un  aumônier  militaire.  Je  l'invitai  à  déjeu- 
ner, nous  causâmes.  Son  optimisme  était  sans 
ombre.  «  Marchez-vous  sur  Anvers,  sur  Lille? 
—  Sur  Paris,  me  dit-il  avec  aplomb  ;  nous  y  serons 
dans  douze  jours.  » 

Il  me  montra  avec  un  légitime  orgueil  le  petit 
livre  de  prières  très  pratique  qu'il  avait  composé 
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pour  la  troupe.  Il  avait  réuni  là  un  grand  nombre 
de  textes  scripturaires,  bien  choisis.  L'ensemble, 
divisé  en  cinq  chapitres,  formait  un  recueil  d'orai- 
sons jaculatoires  à  dire  au  départ,  pendant  la 
marche,  le  matin  des  combats  ou  des  assauts,  pen- 
dant la  bataille,  après  une  victoire,  après  une  dé- 
faite. Au  début  de  chaque  chapitre  quelques  lignes 
de  conseils,  par  exemple  :  «  Après  une  défaite,  pas 
de  découragement.  S'humilier;  penser  que  Dieu 
éprouve  pour  guérir.  Donner  l'exemple  de  la  téna- 
cité,... etc.  »  Tout  cela  très  bref.  Le  gouvernement 
allemand  avait  fait  distribuer  cette  plaquette  gra- 
tuitement à  tous  les  soldats  catholiques.  De  fait, 
presque  tous  ceux  que  je  vis  à  l'église  la  tenaient 
à  la  main.  J'en  vis  qui  y  préparaient  leur  confes- 
sion (1). 

C'était  certes  un  aumônier  zélé,  instruit,  édi- 
fiant. Mais  parfois  le  Teuton  reparaissait  sous  le 
prêtre,   et    le   tact   n'était  pas   sa  qualité   domi 
nante. 

Après  le  déjeuner,  je  le  conduisis  dans  la  viUe. 
Sur  notre  passage,  les  rues  étaient  pleines  de  sol 
dats,  les  uns  en  marche  vers  Liège,  les  autres, 
rangés  sur  les  trottoirs,  attendant  l'ordre  du  dé- 
part. Tous  nous  saluaient.  L'aumônier  souriait, 
rendait  les  saluts,  et  lançait  quelques  interjections  : 
«  A  Paris,  dans  douze  jours!...  Dieu  nous  pro- 

(1)  A  la  fin,  il  y  avait  un  petit  questionnaire  allemand-fran- 
çnis  pour  que  le  soldat  pût  se  confesser  à  un  prêtre  frani^ais. 
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tège!...  Prompte  justice!...  Cène  sera  pas  long... 
Prompt!  Prompt!...  » 

J'entraînai  mon  aumônier  hors  de  la  rue  prin- 
cipale. Il  m'avait  blessé  avec  sa  «  prompte  jus- 
tice »  (oh!  il  en  était  parfaitement  inconscient).  — 
Et  de  plus  il  y  avait  là  un  problème  de  psycho- 
logie qui  m'intéressait.  Toute  l'année,  j'avais  en- 
seigné à  mes  élèves  qu'il  n'y  a  pas  d'évidence 
contre  l'évidence.  Or  j'avais  devant  moi  un  homme 
loyal,  et  même  un  saint  prêtre;  visiblement,  le  plas 
petit  soupçon  sur  la  justice  de  l'agression  alle- 
mande était  à  cent  lieues  de  sa  pensée.  Moi,  d'autre 
part,  j'avais  l'évidence  la  plus  complète  de  l'injus- 
tice de  cette  même  agression. 

«  Entre  nous,  monsieur  l'Aumônier,  lui  dis-je 
en  le  regardant  bien  en  face,  êtes-vous  si  sûr  de 
cette  justice  dont  vous  parlez  à  vos  hommes?  Êtes- 
vous  sûr  que  Dieu,  qui  sait  tout,  approuve  votre 
invasion  en  Belgique?  —  Sûr,  me  dit-il  en  me  re- 
gardant à  Son  tour  avec  une  parfaite  assurance; 
absolument  sûr.  —  Comment  cela?  lui  dis-je,  en 
manifestant  mon  sincère  étonnement.  —  Voici  : 
les  Serbes  ont  tué  l'héritier  d'Autriche,  l'Autriche 
a  donc  eu  le  droit  de  marcher  contre  eux.  Alors  la 
Russie  a  mobilisé  pour  protéger  ce  peuple  slave; 
et  je  ne  fais  aucune  objection  là  contre.  Mais  si  la 
Russie  mobilisait,  c'était  notre  impérieux  devoir 
de  mobiliser  aussi,  et  pour  deux  raisons.  D'abord 
nous  a-vdons  donné  à  l'Autriche  notre  parole  de  la 
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soutenir  si  elle  était  attaquée,  et  elle  allait  l'être. 
Ensuite,  pour  l'Allemagne,  rester  sur  le  pied  de 
paix  à  côté  d'une  Russie  mobilisée,  c'était  trahir  la 
nation.  Et  maintenant,  n'était-il  pas  évident  que  si 
nous  mobilisions^  la  France  mobiliserait  aussi; 
que  si  nous  combattions  la  Russie,  la  France  nous 
combattrait.  Or,  tout  le  monde  sait  que  nous 
sommes  incapables  de  battre  en  même  temps  la 
France  et  la  Russie;  il  fallait  donc  les  battre  succes- 
sivement, et  pour  cela,  écraser  la  France  en  quel- 
ques jours,  avant  que  la  mobilisation  russe  fût 
achevée.  Enfin  passer  par  Verdun  était  impossible, 
il  ne  restait  plus  qu'une  seule  route  :  la  Belgique. 
Notre  état-major  devait  la  prendre;  il  l'a  prise,  il  a 
bien  fait  1  » 

Je  passai  par-dessus  les  nombreux  paralogismes 
secondaires  de  cette  argumentation,  pour  en  venir 
à  la  dernière  assertion  qui  me  paraissait  mons- 
trueuse. «  Que  le  passage  par  la  Belgique  fût  une 
nécessité  pour  vous,  je  ne  fais  à  cela  aucune  diffi- 
culté, monsieur  l'Abbé  ;  mais  que,  de  cette  néces- 
sité soit  né  pour  vous  un  droit,  voilà  ce  que  je  nie. 
«  C'est  nécessaire  pour  le  bien  de  l'Allemagne, 
donc  c'est  juste  »,  dites-vous;  voilà  un  «  donc  » 
que  je  n'admettrai  jamais.  Quand  la  Prusse  a 
garanti  solennellement  la  neutralité  de  la  Belgique, 
elle  n'a  pas  ajouté  :  «  A  moins  qu'on  ne  doive  la 
violer  pour  l'expansion  de  l'Allemagne.  » 

Au  fur  et  à  mesure  que  cette  argumentation  était 

9 
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répétée  et  expliquée,  je  voyais,  non  sans  satisfac- 
tion, le  visage  de  mon  Allemand  perdre  son  assu- 
rance; sa  défense  devenait  molle.  Bientôt  il  fut 
visible  que  son  évidence  subjective  avait  fondu,  et 
je  craignis  de  blesser  la  courtoisie  française  en  in- 
sistant. 

Toute  cette  journée,  la  II'  armée  continua  d'ar- 
river par  la  route  de  Malmédy  et  de  dépasser  Spa. 
Le  soir  nous  étions  plus  que  jamais  submergés. 

Quel  ne  fut  pas  notre  étonnement  le  lendemain, 
au  réveil,  de  constater  que  Spa  était  vide.  Seul 
l'inévitable  convoi  de  munitions  se  déroulait  pa- 
cifiquement sur  l'artère  principale.  A  2  heures 
du  matin,  sur  des  signaux  peu  retentissants,  les 
soldats  s'étaient  éveillés,  habillés  vivement  et  toute 
la  horde  avait  décampé  sans  tambour  ni  trompette, 
très  pressée,  marchant  vers  la  Meuse.  J'ai  oublié 
de  dire  que,  la  veille  au  soir,  le  génie  avait  amené 
un  immense  matériel  de  ponts  de  bateaux. 


5.  —  Spa  germanisé. 

Pour  ne  pas  allonger  indéfiniment  cette  lettre, 
je  ne  dirai  rien  du  passage  du  X'  corps  d'armée. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  que  Spa  fut  consi- 
déré comme  ville  allemande.  Les  affiches  n'étaient 
plus  signées  des  commandants  d'armée,  mais  du 
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lieutenant  Hoffmann.  Affiches  ineffables.  Tantôt 
flatteuses.  «  L'autorité  allemande  remercie  la  popu- 
lation spadoise  de  sa  loyauté,  et  reconnaît  qu'à 
Spa  les  blessés  sont  particulièrement  bien  soignés; 
la  ville  sera  ravitaillée  en  farine.  » 

Tantôt  tracassières  et  draconiennes.  «  Les 
habitants  doivent  mettre  un  sceau  (sic)  plein  d'eau 
devant  leur  porte.  »  «  Ils  doivent  rentrer  chez  eux 
avant  la  nuit.  »  «  Toutes  les  lumières  doivent  être 
éteintes  à  huit  heures.  »  «  Les  enfants  au-dessous 
de  dix-sept  ans  ne  doivent  pas  sortir  des  maisons.  » 
«  Il  est  défendu  aux  habitants  de  regarder  le  pas- 
sage des  troupes.  »  «  Les  rassemblements  de  plus 
de  trois  personnes  sont  interdits.  »  «  Ceux  qui 
feront  des  signaux  avec  des  lumières  ou  avec  les 
mains  seront  fusillés.  »  «  Apportez  tous  les  pigeons 
à  l'hôtel  de  ville  pour  qu'on  leur  coupe  les  ailes; 
si  ensuite  on  trouve  encore  un  pigeon  en  ville,  le 
propriétaire  sera  puni  avec  toute  la  sévérité  des 
lois  de  la  guerre.  »  «  Ceux  chez  qui  on  trouvera 
des  armes,  revolvers,  carabines  ou  de  la  poudre, 
seront  fusillés.  »  «  Ceux  qui  feront  un  acte  d'hosti- 
lité contre  nos  troupes,  ou  détérioreront  les  télé- 
phones, télégraphes,  voies  ferrées,  etc.,  seront 
pendus  sans  autre  forme  de  procès.  »  «  On  doit  ré- 
pondre aux  interpellations  des  sentinelles,  en  s'ar- 
rétant  aussitôt;  sinon  les  soldats  tireront  sur 
vous,  etc..  »  Tous  les  jours  il  y  avait  de  nouvelles 
affiches,  de  nouvelles  défenses. 
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Les  pauvres  Spadois  y  perdaient  la  tête,  co- 
piaient les  affiches  pour  n'oublier  ni  le  «  sceau  », 
ni  l'heure  de  la  rentrée,  ni  les  pigeons,  ni  les 
attroupements,  ni  les  sentinelles. 

Enfin,  on  ordonna  d'adopter  l'heure  allemande. 


6.  —  Méfaits  allemands 

Voici  maintenant  quelques  méfaits  allemands. 
Au  premier  jour  du  passage  des  troupes,  les  chefs 
avaient  fait  venir  le  bourgmestre  :  «  Monsieur, 
vous  allez  accepter  d'être  bourgmestre  allemand 
et  d'exercer  l'autorité  au  nom  de  l'empereur,  sinon 
vous  serez  fusillé.  »  «  Messieurs,  répondit  le 
bourgmestre,  vous  pouvez  me  faire  fusiUer,  mais 
j'ai  accepté  mon  mandat  du  roi  des  Belges;  la 
fidélité  me  défend  d'en  accepter  un  de  l'empereur 
d'AlUemagne,  qui  est  en  guerre  avec  mon  roi.  » 

Les  officiers  s'inclinèrent  et  l'influence  du  bourg- 
mestre s'accrut  pour  le  plus  grand  bien  des  Spa- 
dois. 

A  Nivèze,  petit  village  près  de  Spa,  les  soldats 
violentèrent  des  femmes  pendant  la  nuit.  Le  matin 
les  officiers  les  firent  fusiller. 

Dans  les  environs,  les  Allemands  brûlèrent 
Hervé  et  Battice;  et  des  hauteurs  de  Werfaz  nous 
pûmes  voir  les  deux  colonnes  de  fumée. 
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Un  témoin  oculaire  et  digne  de  foi,  le  curé  de 
C...,  m'a  raconté  le  trait  d'ignoble  barbarie  sui- 
vant. 

Une  reconnaissance  française  ayant  été  signalée 
vers  le  sud,  une  compagnie  allemande  et  un  peu 
d'artillerie  montèrent  au  village  de  C...  Le  curé  et 
l'instituteur  furent  pris  comme  otages  et  gardés 
toute  la  nuit  dans  une  petite  ferme  délabrée. 
«  Quand  j'y  fus  installé,  me  dit  le  curé,  je  vis 
entrer  des  Allemands  traînant  et  poussant  deux  de 
mes  malheureux  paroissiens,  chez  qui  ils  avaient 
pris  une  arme  de  chasse.  Ils  les  lièrent  étroitement 
l'un  à  l'autre,  pied  à  pied,  poing  à  poing,  de  façon 
à  les  immobiliser  complètement;  puis  ils  les 
jetèrent  devant  moi,  sur  de  la  paille,  dans  un  coin. 
Or,  juste  au-dessus  de  ce  coin,  le  plafond  était 
largement  troué.  Les  barbares  trouvèrent  ingé- 
nieux de  se  servir  de  ce  trou  comme  de  cabinets. 
Ils  s'appelaient  les  uns  les  autres,  montaient,  se 
succédaient,  et  ainsi,  une  bonne  partie  de  la  nuit, 
les  pauvres  gens  reçurent  sur  la  tête  et  tout  le 
corps  l'ordure  germanique  (1).  » 


(1)  Un  mot  sur  la  préméditation  allemande.  Un  paysan  alle- 
mand de  Malmédy  avait  sa  fille  en  service  chez  M.  G...,  im  de 
mes  amis.  Quinze  jours  après  la  déclaration  de  guerre,  cet 
Allemand  reçut  de  l'autorité  allemande  l'ordre  d'aller  à  Spa 
rechercher  sa  fille  et  de  la  ramener  en  territoire  allemand. 
M.  G...  le  fit  dîner  et  causer.  L'Allemand  avoua  que,  dès  le 
i 3  juillet,  ses  doux  fils,  l'un  de  trente  a)is,  l'autre  de  trente-trois 
ans,  avaient  été  appelés  à  l'armée.  Le  fait  que  les  Allemands 
ravitaillaient  Spa  en  viande  excellente  et  en  farine  mauvaise. 
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7.  —  En  Hollande. 


Cependant  notre  position  à  Spa  devenait  de  jour 
en  jour  plus  pénible.  Les  vivres  se  faisaient  rares; 
nos  provisions  s'épuisaient  ;  le  pain  surtout  man- 
quait. La  farine  allemande,  promise  par  Hoffmann, 
était  ^bien  arrivée,  mais  noire,  indigeste,  et  don- 
nant des  pustules.  Et  puis,  nous  étions  dégoûtés 
de  la  botte  prussienne,  des  vociférations  alle- 
mandes, des  affiches  tracassières,  de  la  bruyante 
circulation  des  automobiles  blindées,  hérissées  de 
fusils,  qui  filaient  sur  Namur  avec  une  vitesse 
endiablée.  Surtout  l'absence  totale  de  nouvelles 
françaises  nous  était  devenue  intolérable.  Je  me 
résolus  à  faire  un  grand  effort  pour  fuir.  Mais 
comment?  Toutes  les  automobiles,  toutes  les  voi- 
tures, tous  les  chevaux  étaient  réquisitionnés. 
Gagner  Roubaix  par  Liège  ou  Namur,  il  n'y  fallciit 
pas  songer.  D'abord,  à  Namur,  on  se  battait.  Des 
trains  militaires  allaient  à  Liège;  mais  je  ne  pou- 
vais me  résigner  à  mettre  ma  mère,  fût-ce  une 
heure,  dans  un  fourgon  de  soldats  prussiens.  Et 
puis,  de  Liège  à  Bruxelles,  il  n'y  avait  plus  aucun 


mais  donnée  à  discrétion,  ne  prouve-t-il  pas  aussi  qu'ils  avaient 
fait  des  provisions  préventives  surabondantes? 
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moyen  de  transport.  Si  je  tournais  mes  yeux  vers 
la  Hollande,  même  impossibilité.  Aucun  train  de 
Liège  à  Maëstricht;  région  dévastée,  Visé  brûlé. 
Restait  l'Allemagne  :  quelques  trains  de  voyageurs, 
fort  irréguliers,  circulaient  de  Verviers  à  Aix-la- 
Chapelle.  De  là,  peut-être  pourrait-on  gagner 
Maëstricht,  puis  la  France  par  Flessingue.  Mais  si 
nous  étions  retenus  à  Aix-la-Chapelle,  soit  par 
manque  de  trains,  soit  par  tracasserie  allemande, 
n'allions-nous  pas  nous  enfoncer  dans  la  gueule 
du  loup,  au  lieu  d'en  sortir?  Pour  prendre  cette 
voie,  il  fallait  donc  être  sûr  de  pouvoir  quitter  l'Al- 
lemagne après  y  être  entré,  et,  par  conséquent,  il 
fallait  posséder  un  passeport  allemand  pour  la 
Hollande. 

Ce  moyen  étant  le  seul,  je  me  décidai  à  le  tenter, 
A  la  municipalité  belge  on  me  dit  :  «  Monsieur 
l'abbé,  il  n'y  a  aucun  danger  pour  vous  à  solliciter 
un  passeport  allemand;  mais  vous  ne  l'obtiendrez 
certainement  pas,  étant  Français  et  n'ayant  pas  de 
papiers.  »  Après  réflexion,  je  me  rendis  à  V  «  Etap- 
pen-Kommandantur  »  établie  à  l'hôtel  de  Cologne. 
Bonheur  inespéré!  Le  rébarbatif  lieutenant  Hoff- 
mann avait  été  remplacé  par  un  brave  homme  de 
Westphalien,  un  bon  vieux  tout  pavoisé  de  déco- 
rations et  respectueux  de  la  soutane.  Je  lui  tendis 
ma  requête  écrite.  Ce  fut  laborieux.»  Kein  Papier  I  » 
répétait  mon  commandant  en  tire-bouchonnant 
sa  moustache.   «  Hum!...  Hum!...  »  Il  tint  une 
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petite  consulte  avec  les  sous-officiers  secrétaires. 
Je  sentis  que  notre  sort  se  jouait. 

Au  conciliabule,  un  inconnu  plaidait  ma  cause. 
Je  surpris  ces  mots  :  «  Sa  mère  est  malade.  » 
Puis  :  «  Il  est  professeur  de  pliilosophie.  »  Il  y  eut 
un  point  d'orgue  sur  ce  mot,  magique  dans  le  pays 
de  Kant.  Les  officiers  se  regardaient,  hésitants. 
Évidemment  le  pour  et  le  contre  se  balançaient; 
c'était  la  minute  suprême  où  tout  dépend  d'un  rien. 
Je  promis  une  messe  à  la  sainte  Vierge.  A  ce 
moment,  une  automobile  arriva;  le  commandant 
se  retourna  :  «Revenez  demain  à  midi  »,me  dit-il; 
et  comme  je  le  regardais  d'un  regard  interroga- 
teur, il  me  fit  un  signe  bienveillant,  d'où  je  conclus 
qu'il  arrangerait  notre  affaire.  A  midi,  en  effet,  nos 
passeports  pour  la  Hollande  étaient  prêts,  signés, 
paraphés,  cachetés. 

Le  lendemain,  départ  en  tramway  pour  Ver- 
viers;  là,  longue  et  pénible  discussion  avec  le 
commandant  allemand,  chef  de  gare  :  «  Les  gens 
d'Église  nous  en  veulent,  dit-il  avec  dédain,  le  curé 
de  Hervé  a  coupé  le  cou  à  un  officier  qu'il  avait 
traîtreusement  invité  à  souper I...  etc.  »  Enfin  on 
nous  laisse  pénétrer  sur  le  quai.  Après  trois  mor- 
telles heures  d'attente,  après  avoir  subi  le  spec- 
tacle de  onze  trains  militaires,  bondés,  fleuris, 
chantant  et  buvant,  nous  voyons  venir  de  Liège 
une  petite  locomotive  et  deux  wagons  presque 
pleins.  On  s'y  insinue  comme  on  peut,  et  en  route 


AVEC   LES   ALLEMANDS  137 

pour  Aix-la-Chapelle.  De  20  mètres  en  20  mètres, 
des  soldats  du  landsturm  gardent  la  voie.  A  partir 
de  la  frontière  allemande,  il  y  a  foule  de  femmes 
et  d'enfants  à  chaque  pont,  à  chaque  barrière,  pour 
saluer  les  trains  de  soldats.  A  Herbesthal,  un  nou- 
veau train  militaire  nous  croise,  et  c'est  un  enthou- 
siasme sans  bornes  :  fleurs,  baisers,  clameurs  : 
«  Nach  Paris  !  Nach  Paris  !  » 

En  gare  d'Aix-la-Chapelle,  nous  apprenons 
qu'aucun  train  ne  dépasse  la  frontière  hollandaise. 
On  nous  montre  un  tramway  qui  nous  mène 
jusque-là;  nous  y  montons.  Effectivement,  arrivés 
au  point  terminus,  nous  apercevons  un  beau 
grand  drapeau  hollandais  qui  flottait  au-dessus  de 
la  route,  à  100  mètres  de  nous;  la  délivrance  à 
100  mètres  de  nous!...  Mais  deux  lignes  de  land- 
sturm nous  en  séparaient  encore.  A  la  première, 
l'officier  m'arrête  :  «  Papier!  »  J'exhibe  nos  passe- 
ports spadois  ;  il  n'est  pas  satisfait  et  se  livre  à  un 
long  interrogatoire  :  «  Quelle  nationalité?  Pour- 
quoi ce  voyage?  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  en 
Hollande?  Votre  nom  est  allemand!...  »  Là-dessus 
il  prit  mon  passeport  et  entra  dans  le  bureau  de 
douane  où  d'autres  officiers  causaient  au  milieu 
d'innombrables  paperasses.  Nous  posâmes  nos 
valises  et  attendîmes. 

Devant  nous,  le  coquet  viUage  hollandais  Waals 
étageait  ses  maisons  à  tuiles  rouges  et  volets  verts. 
Deux  longs  chariots  de  ferme  en  barraient  l'entrée. 
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Entre  les  roues,  de  petits  Bataves  allongeaient 
leurs  bonnes  têtes  blondes;  d'autres  soufflaient 
dans  des  trompettes  de  foire.  Derrière,  c'était  tout 
le  joyeux  tintamarre  d'un  marché  hollandais  :  des 
robes  voyantes  allaient  et  venaient,  des  fouets  cla- 
quaient ;  le  bourdonnement  de  la  foule  travailleuse 
et  paisible  nous  parvenait  par-dessus  la  double 
haie  des  fusils  allemands.  A  droite,  large  échappée 
sur  la  campagne  Kmbourgeoise  :  la  bonne  terre 
fumait  d'une  très  légère  buée  violette  comme  d'un 
encens;  les  collines  bleutées  dévalaient  vers  la 
Meuse  ;  un  grand  soleil  très  doux  rougeoyait  der- 
rière une  sapinière  déchiquetée;  et  il  sortait  de  ces 
calmes  perspectives,  de  ces  horizons  de  saphir, 
comme  une  émanation  de  paix,  de  silence  et  de 
prières.  C'était  par  là,  le  cher  kastel  entre  ses 
eaux  dormantes  et  ses  vertes  fouillées...  Parvien- 
drai-je  à  le  revoir?  Tout  près  de  nous,  le  drapeau 
de  Hollande  se  balançait  doucement,  étalant  et 
reployant  ses  trois  couleurs,  comme  pour  les  faire 
admirer  tour  à  tour  :  bleu,  blanc  et  rouge... 

Je  regardai  vers  le  bureau  de  douane.  Peinte  à 
grands  traits  en  haut  de  la  porte,  couronnée  du  dia- 
dème carolingien,  recourbant  son  bec  et  tendant 
ses  crocs,  l'aigle  prussienne  déployait  au-dessus  de 
nous  ses  grandes  ailes  noires.  Enfin  l'officier  sor- 
tit; il  portait  nos  passeports  avec  une  surcharge 
en  lettres  gothiques  :  Lamhturm  Aachcn.  «  Vous 
pouvez  passer,  nous  dit-il.  »  Nous  prenons  nos 
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vaKses,  les  soldats  s'écartent;  en  quelques  pas 
nous  arrivons  à  la  seconde  ligne,  dernier  obstacle 
que  nous  devions  franchir  sans  difficulté.  Tout  près 
des  chariots  trônait  l'officier,  un  gros  bonhomme 
ventru,  plein  de  choucroute.  Affalé  sur  un  tabou- 
ret, le  poteau-frontière  entre  les  jambes,  un  pied 
en  pays  allemand,  l'autre  insolemment  posé  sur  le 
sol  hollandais,  il  obstruait  de  sa  masse  obèse 
l'étroit  passage  laissé  libre  aux  piétons.  A  la  vue 
des  lettres  gothiques,  il  se  rangea. 

Enfin,  nous  étions  arrivés  au  moment  heureux 
et  solennel,  gagné  par  tant  d'efforts,  de  faire  le  pas. 
Je  le  fis,  en  regardant  la  belle  frange  de  ciel  orangé 
sur  le  domaine  de  Nassau;  et  quand  il  fut  fait,  je 
me  retournai,  avec  quel  soulagement!...  La  ligne 
sinistre  des  fusils  prussiens  scintillait  dans  l'ombre 
grandissante,  et  derrière  eux,  c'était  la  nuit  noire 
qui  montait  sur  l'Allemagne. 

P.  M. 
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Septembre  1914.  — A  Saint-L...,  où  notre  groupe 
d'ambulance  divisionnaire  stationne,  la  population 
est  mise  en  émoi  par  la  capture  de  cinq  dragons 
wurtembergeois.  Ce  sont  des  douaniers  enrégi- 
mentés qui  ont  opéré  la  prise  et  justement  en  voici 
deux  qui,  juchés  sur  les  chevaux  de  leurs  adver- 
saires, s'offrent  un  modeste  triomphe,  en  parcou- 
rant les  rues  du  village.  On  regarde  le  harnache- 
ment, on  soupèse  la  carabine  et  là-bas,  à  la  porte 
d'un  café  où  le  dernier  prisonnier  demeure  un 
instant,  un  attroupement  curieux  s'est  formé.  D'au- 
cuns prennent  le  pas  gymnastique  pour  contem- 
pler le  phénomène  qu'ils  n'ont  pas  encore  aperçu; 
l'uniforme  allemand,  c'est  pour  nous  de  l'inédit. 
Hélas!  bonnes  gens,  ne  courez  pas  si  vite  :  l'ave- 
nir vous  réserve  de  le  revoir,  cet  uniforme,  non 
pas  tout  à  votre  aise,  mais  bien  au  delà  de  vos 
désirs. 

Une  automobile  arrive.  On  se  bat  à  V...,  à 
5  kilomètres  d'ici,  il  y  a  des  blessés  et  le  groupe 
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des  brancardiers  est  demandé  d'urgence.  Nous 
voilà  donc  partis,  le  canon  nous  appelle  long- 
temps, mais  quand  nous  parvenons  au  but,  la  nuit 
commence  à  venir,  la  bataille  est  suspendue  et 
bientôt  vont  arriver  jusqu'au  centre  du  village  les 
chariots  qui  sont  partis  chercher  déjà  les  blessés. 
En  attendant,  un  De  profundis  sur  le  corps  d'un 
pauvre  soldat  cycliste  qui  gît  là,  dans  la  cour  d'une 
ferme.  Une  auto-mitraiUeuse  allemande  qui  a  pé- 
nétré dans  le  village,  voici  quelques  heures,  lui  a 
fracassé  la  tète. 

Et  puis  les  lourdes  voitures  arrivent,  avec  leur 
charge  gémissante.  On  dépose  les  blessés  dans  la 
salle  de  la  mairie  ou  dans  une  école  proche  et, 
après  un  pansement  sommaire,  nos  brancardiers 
les  reprennent  dans  leurs  brancards-brouettes  pour 
les  transporter  à  l'ambulance  provisoire  qui  a  été 
préparée.  Triste,  ce  cortège  à  travers  la  longue 
rue  du  village  vers  la  maison  hospitalière,  le  long 
des  convois  qui  se  rangent,  dans  l'obscurité  déjà 
venue  1  Triste,  la  descente  dans  une  sorte  de  grand 
caveau  où,  sur  de  la  paille,  les  blessés  sont  rangés 
et  où  les  médecins-majors  procèdent  à  un  panse- 
ment plus  soigné.  Quelques-uns  de  ces  malheu- 
reux n'iront  pas  loin,  il  faut  essayer  de  se  rendre 
compte  des  états  les  plus  graves,  essayer  de  facili- 
ter quelques  passages  vers  l'éternité  proche.  Et  la 
nuit  s'avance  parmi  ces  soucis  et  ces  soins. 

A  trois  heures  du  matin,  grand  émoi  dans  la 
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cour  de  la  ferme-brasserie  où  sont  installés  beau- 
coup de  blessés.  L'ordre  de  départ  vient  d'arriver, 
brusque,  mais  péremptoire,  il  faut  se  replier.  Et 
déjà  les  voitures  s'attellent,  les  moteurs  ronflent, 
le  branle-bas  est  partout  donné  pour  les  gens 
valides.  Mais  ceux  qui  sont  là-bas,  étendus  sur  la 
paiUe,  ne  pourront  pas  suivre,  car  les  vébicules 
sont  en  nombre  insuffisant  ou  leurs  blessures  trop 
graves.  Qu'en  faire  et  comment  faire?  Il  n'y  a  pas 
ici  de  médecin  civil...  On  se  consulte  et  finalement 
nous  demeurerons,  un  médecin-major  et  moi,  pour 
veiller  de  notre  mieux  sur  leur  sort.  La  consigne 
est  de  rejoindre  aussitôt  que,  de  façon  quelconque, 
nous  aurons  pu  aviser  au  moyen  de  transport  des 
malades  vers  un  liôpital  voisin.  Et  la  colonne  fran- 
çaise se  reporte  quelques  kilomètres  en  arrière. 

La  nuit  s'achève  et,  dès  le  malin,  nous  nous 
occupons  avec  les  autorités  municipales  de  faire 
évacuer  sur  la  ville  la  plus  proche  nos  blessés  les 
moins  atteints.  Après  ces  départs  mouvementés, 
il  nous  en  reste  une  vingtaine  plus  difficilement 
transportables;  mais  à  l'autre  bout  du  village,  à 
2  kilomètres,  dans  un  hospice  de  vieillards  tenu 
par  des  Sœurs,  il  y  a  une  ambulance  encore,  qui 
peut-être  voudrait  accepter  de  joindre  nos  malades 
aux  siens  et  nous  rendre  libres  de  rejoindre  notre 
corps,  suivant  l'ordre  reçu.  Je  vais  voir  la  supé- 
rieure :  il  n'y  a  plus  de  place,  mais. . .  on  en  trouvera 
tout  de  même.  «  Apportez-nous  vos  soldats  »,  me 
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dit  l'excellente  Sœur.  Et  me  voici  reparti,  heu- 
reux, mais  tout  de  même  inquiet.  Tout  à  l'heure 
une  brave  femme  m'a  montré,  à  l'horizon,  une 
patrouille  de  uhlans  qui  remontait  vers  un  village 
voisin.  Notre  bourg  ne  sera  pas  long  à  recevoir 
pareille  visite.  Et  voici  qu'en  effet,  à  un  coude  de 
ma  route,  j'aperçois  un  cycliste  surmonté  du  casque 
à  pointe;  il  passe  dans  une  rue  transversale;  un 
peu  plus  loin,  des  cavaliers  pareillement  coiffés. 
L'impression  est  désagréable  et,  sans  aborder  di- 
rectement l'ennemi,  je  me  réfugie  dans  l'église 
toute  proche  où  s'achève  la  messe  du  dimanche. 
Quand  nous  en  sortons,  les  patrouilles  sont  tou- 
jours là,  même  les  chevaux  sont  attachés  devant 
un  cabaret  où  les  cavaliers  se  rafraîchissent. 
D'autres  hommes  stationnent  sur  la  place,  déjà  en 
pays  conquis.  Ma  soutane  ne  paraît  pas  les  offus- 
quer et,  accompagné  de  l'adjoint  du  village,  je 
regagne  m.on  ambulance  où  nous  attendons  les 
événements.  Bientôt,  devant  nos  fenêtres  ou  mieux 
nos  soupiraux,  car  nous  sommes  dans  une  cave, 
passent  et  repassent  des  cavaliers  en  reconnais- 
sance. La  route  est  décidément  libre,  on  peut 
avancer  et  voici  des  unités  plus  fortes.  Si  nous 
avions  compté  ne  voir  que  quelques  patrouilles, 
notre  illusion  sera  courte,  ce  sont  des  régiments 
entiers  qui  arrivent.  Et  enfin,  nous  entendons  son- 
ner les  fers  des  chevaux  dans  la  cour  de  la  ferme 
où   nous  sommes  abrités.  L'ennemi  est  dans  la 
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place,  que  d'ailleurs  nous  avions  signalée  par  un 
drapeau  de  la  Croix-Rouge. 

L'ennemi  se  montra  d'abord  bon  prince.  Le 
régiment  de  la  garde  impériale  qui  venait  ainsi  de 
faire  son  entrée  avait  à  sa  tète  un  parfait  gentle- 
man. A  notre  médecin-major  qui  lui  expliquait 
notre  cas  et  lui  remettait  les  armes  des  blessés,  il 
répondit,  en  français,  par  la  recommandation  de 
soigner  les  malades  :  quant  aux  fusils,  il  se  con- 
tenterait de  les  faire  briser  et  tout  serait  dit.  Le 
médecin  militaire  allemand  fut,  lui  aussi,  assez 
serviable  pour  donner  quelques  médicaments  qui 
manquaient.  Le  colonel  se  plaignit  seulement,  sur 
un  ton  grave  et  attristé,  de  certaines  cruautés  qui, 
disait-il,  auraient  été  commises  sur  des  blessés 
allemands  aux  environs  d'O...  et  qui  auraient 
amené  en  représailles  la  destruction  complète  de 
la  petite  ville.  Puis,  une  fois  le  temps  de  la  halte 
écoulé,  nos  gens  remontent  en  selle  et  s'éloignent. 

Les  régiments  se  suivent  et  ne  se  ressemblent 
pas,  nous  devions  en  faire  l'expérience  durant 
cette  journée,  où  nous  eûmes  à  subir  bien  des 
interrogatoires.  Certains  de  nos  interlocuteurs 
déclaraient  qu'on  avait  tiré  sur  eux  dans  le  village 
(le  croyaient-ils,  ou  cette  allégation  fait-elle  partie 
d'un  système  destiné  à  terroriser  les  pays  nouvel- 
lement conquis?).  En  conséquence,  il  fallait  visiter 
la  demeure  pour  y  trouver  les  soldats  valides  qui 
peut-être  s'y  trouvaient  cachés.  Et  les  perquisitions 
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se  faisaient,  revolver  au  poing,  avec  des  précau- 
tions peu  rassurantes  et  des  menaces  plus  explicites 
encore.  D'autres  y  allaient  plus  familièrement  ou 
plus  aimablement;  l'ensemble  était  pourtant  peu 
fait  pour  ménager  les  nerfs.  Mais,  le  soir,  une 
nouvelle  troupe  survint  et  comme  nous  apparais- 
sions à  sa  vue,  dans  la  lueur  des  lanternes,  un  des 
chefs  s'en  prit  à  nous  avec  une  volubilité  extrême 
et  une  émotion  non  contenue.  Il  nous  expliqua, 
sur  un  ton  peu  jovial,  que  nous  étions  ses  prison- 
niers, remit  à  notre  endroit  une  consigne  des  plus 
sévères  et  des  plus  gutturales  à  un  sous-officier, 
auquel  il  donna  en  garde  nos  redoutables  per- 
sonnes; puis,  après  nous  avoir  autorisés  à  manger, 
sous  cette  garde,  un  morceau  de  pain  à  la  ferme, 
il  nous  fit  reconduire  dans  notre  cave  par  quatre 
hommes  armés;  une  sentinelle  resta,  toute  la  nuit, 
à  notre  porte.  Je  dois  ajouter  qu'un  frère  d'armes 
de  cet  agité  avait  paru  plutôt  gêné  de  ces  façons 
d'énergumène  et  que  le  colonel,  tout  en  mainte- 
nant dans  l'ensemble  la  consigne  portée  par  son 
inférieur,  avait  paru,  lui  aussi,  concevoir  quelques 
doutes  sur  sa  nécessité.  Ce  soir-là  également 
furent  appelés  à  comparaître,  en  qualité  d'otages, 
le  maire  et  le  curé  dûment  avertis,  suivant  la  for- 
mule ordinaire,  mais  tout  de  même  peu  banale, 
qu'en  cas  d'incident  nocturne,  ils  seraient  fusillés 
le  lendemain. 
Le  lendemain  vint,  puis  le  surlendemain.  Nous 
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vivions  le  plus  souvent  dans  notre  cave,  où  le  jour 
ne  se  distinguait  guère  de  la  nuit,  où  nous  étions 
aidés  dans  les  soins  à  donner  aux  soldats  par  quel- 
ques infirmières  dévouées  et  volontaires.  Et  les 
régiments  passaient,  faisant  souvent  des  pauses 
assez  longues,  tandis  qu'autour  du  village,  à  quel- 
ques kilomètres  à  peine,  la  bataille  se  poursuivait, 
que  le  son  du  canon,  en  devenant  tout  proche, 
nous  donnait  l'espoir  d'une  offensive  française  qui 
aurait  été  pour  nous  la  libération. 

Mais  non,  les  pantalons  rouges  ne  paraissaient 
pas.  En  revanche,  les  tuniques  grises  se  multi- 
pliaient; tous  les  uniformes  de  la  garde  étaient 
représentés,  presque  pareils  dans  leur  teinte  pâle. 
Et  les  soldats  visiteurs  affluaient  chez  nous,  comme 
dans  un  salon  où  l'on  cause,  difficilement  d'ail- 
leurs, puisque  notre  connaissance  de  la  langue  de 
nos  interlocuteurs  ressemblait  fort  à  leur  igno- 
rance de  la  nôtre.  Cependant,  par  gestes,  monosyl- 
labes, lambeaux  de  phrases,  ces  guerriers  nous 
expliquaient  que  c'était  triste  chose  que  la  guerre, 
qu'ils  plaignaient  les  blessés,  que  leur  Kaiser  ne 
voulait  pas  la  lutte,  que  la  grande  coupable  était 
l'Angleterre,  mais  qu'au  surplus  tous  ces  maux 
auraient  vite  un  terme,  puisque  «  dans  quinze 
jours,  l'Allemagne,  définitivement  victorieuse, 
aurait  eu  raison  de  tous  ses  ennemis  ».  Pour  la 
France,  l'attitude  générale  était  plutôt  sympa- 
thique et  volontiers  ces  visiteurs  un  peu  encom- 
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brants  se  transformaient  en  infirmiers  d'un  instant 
pour  donner  à  boire  à  un  o  camarade  »,  ou  même 
transporter  un  blessé. 

La  ferme,  qui  recevait  aussi  ces  nombreuses 
visites,  en  gardait  de  plus  durables  et  plus  malheu- 
reux vestiges.  Elle,  comme  ses  voisines  et  comme 
toutes  les  maisons  du  village,  devait  rester  totale- 
ment dégarnie  après  la  longue  occupation  de  ces 
hôtes  toujours  affamés  et,  s'il  était  possible,  plus 
souvent  encore  altérés. 

Il  y  avait  aux  alentours  un  entrepôt  de  liqueurs, 
qui  fut  une  trouvaille  de  choix.  Là  vinrent  s'appro- 
visionner, durant  toute  une  après-midi,  les  régi- 
ments qui  passaient.  On  y  arrivait  en  foule,  tous 
les  rangs  confondus,  avec  des  paniers,  voire  même 
avec  des  voitures,  et  le  défilé  se  poursuivait  des 
gens  qui  entraient,  les  mains  vides,  et  s'en  allaient 
quelques  instants  plus  tard,  porteurs  des  bouteilles 
de  chartreuse,  des  flacons  de  bénédictine... 

Cependant,  dans  notre  caveau,  la  situation  ne 
s'améliore  pas.  Plusieurs  morts,  une  atmosphère 
qui  se  vicie  de  plus  en  plus,  des  pansements  qui 
se  raréfient.  Par  bonheur  on  nous  signale  qu'un 
médecin  allemand  reste  à  la  ferme  pour  un  séjour 
un  peu  plus  prolongé  que  ses  précédents  confrères; 
nous  le  faisons  prier  de  nous  rendre  visite;  il 
vient,  voit,  et  avec  une  rapidité  louable  décide  et 
effectue  notre  transport  dans  une  école  claire  et 
aérée.  Quand  j'y  arrive  en  arrière-garde,  après 
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avoir  traversé  de  nombreux  régiments,  je  trouve 
nos  blessés  déjà  en  partie  pansés,  comme  ne  pou- 
vait le  faire  notre  médecin  français  réduit  à  ses 
seules  forces  et  à  des  moyens  plus  que  précaires. 
Là  de  grandes  tables  sont  préparées  où  l'on  étend 
le  patient,  et  les  chirurgiens  du  2'  régiment  des  dra- 
gons de  la  garde  débrident  les  plaies,  mettent  les 
appareils,  badigeonnent  d'iode.  Au  bout  d'une 
heure  environ  on  appelle  nos  praticiens,  dont  le 
secours  peut  être  nécessaire  sur  le  champ  de 
bataille.  Aussitôt  les  paniers  sont  refermés,  chargés 
sur  les  voitures,  médecins  et  infirmiers  vont  se 
mettre  en  selle,  et  comme  nous  remercions  l'un 
d'eux  :  o  Nous  espérons,  nous  dit-il,  que  nos 
blessés  sont  également  bien  soignés  en  France.  0 
L'espoir  se  mélangeait-il  de  crainte?  Nous  protes- 
tons que  la  France  est  pitoyable  et  loyale  pour 
l'adversaire  tombé.  Puis  tout  le  personnel  médical 
part,  et  nous  voilà  dans  un  local  meilleur,  où  nous 
devions  rester  quatre  jours.  Pendant  ce  temps, 
peu  d'incidents  notables,  la  vie  ordinaire  dans  une 
ambulance  attristée  par  les  souffrances  et  les  décès, 
la  vie  un  peu  extraordinaire  aussi,  par  suite  du 
manque  de  ressources  en  remèdes  et  en  vivres.  Le 
pays  se  ressent  cruellement  des  exigences  toujours 
nouvelles  de  ses  maîtres  d'une  heure,  et  la  cuisi- 
nière improvisée  de  nos  malades  se  trouve  chaque 
jour  en  présence  de  problèmes  nouveaux  à 
résoudre. 
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A  l'extérieur,  c'est  toujours  l'occupation  étran- 
gère. Nous  recevons  d'assez  nombreux  Allemands 
qui  viennent  se  faire  panser,  mais  leur  séjour 
dépasse  rarement  quelques  heures,  car,  de  suite, 
des  voitures  les  emmènent  vers  des  hôpitaux  plus 
stables  et  mieux  fournis.  Parmi  ces  blessés,  signa- 
lons-en un  ou  deux  atteints  par  les  éclats  d'une 
bombe  lancée  par  un  avion  français.  La  bombe 
avait  fait  plusieurs  autres  victimes,  elle  avait  éga- 
lement abattu  environ  trente  chevaux  à  500  mètres 
de  notre  ambulance,  sur  une  circonférence  d'assez 
vaste  rayon.  Elle  avait  aussi  répandu  la  terreur. 
On  canonnait  ferme,  ce  matin-là,  autour  de  V...  et, 
en  entendant  les  rafales  d'artillerie,  nous  nous 
reprenions  encore  à  l'espoir  d'une  délivrance  pos- 
sible. Tout  à  coup  la  fusillade  éclate  et  nous  ne 
doutons  plus  que  l'assaut  soit  donné  au  village. 
Non,  toute  la  poudre  était  brûlée  au  grand  oiseau 
français  qui  se  promenait,  là-haut,  dans  le  ciel 
bleu.  Une  explosion  se  fait  entendre,  plus  forte, 
plus  prolongée  que  la  voix  du  canon,  la  bombe  est 
venue,  produisant  les  dégâts  que  nous  avons  dits. 
Les  soldats  allemands  en  manifestèrent  une  agita- 
tion extrême;  là-haut,  les  ailes  tendues,  dans  un 
ciel  d'azur,  c'était  la  mort  qui  planait  sur  eux. 

La  bombe  eut  un  autre  effet  beaucoup  moins 
tragique,  mais  radical.  Elle  avait  éclaté  non  loin 
d'une  haie  qui  bordait  le  jardin  de  l'hospice  des 
Sœurs.  Et  jusque-là  ce  jardin  avait  reçu  la  visite  de 
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nombreux  maraudeurs  allemands,  très  friands  de 
ses  fruits.  Mais  un  soldat  qui  cueillait  des  poires 
au  moment  où  l'engin  tombait  du  ciel,  rentra  affolé 
en  lâchant  son  butin;  oncques  depuis  l'enclos  de 
l'hospice,  désormais  coté  comme  zone  dangereuse, 
ne  fut  plus  mis  à  contribution. 

Nous  changeons  encore  une  fois  de  local.  Cette 
fois,  sur  l'ordre  des  médecins  allemands,  nous 
réunissons  nos  blessés  à  ceux  qui  sont  restés  dans 
l'hospice  des  Sœurs.  Ainsi  se  réalise  —  un  peu  tard 
—  notre  plan  du  premier  jour.  Le  seul  détail 
modifié,  c'est  que  nous  nous  transportons  nous 
aussi  —  le  major  et  moi-même  —  à  l'hospice,  où 
le  dévouement  charitable  des  religieuses  serait 
capable  de  nous  faire  oublier  que  nous  ne  sommes 
pas  libres.  Et  dix  jours  se  passent  encore,  avec  le 
même  programme  d'hôpital  où  l'on  soigne,  sans 
malheureusement  empôclier  toujours  de  mourir. 

Les  soins  devenant  insuffisants,  en  dépit  de 
toutes  les  bonnes  volontés,  nous  signalons  aux 
autorités  allemandes  l'état  difficile  où  nous  nous 
trouvons.  Le  résultat  de  la  lettre  est  rapide  :  un 
médecin  allemand  arrive  avec  des  automobiles, 
emmène  tout  notre  monde  à  l'hôpital  de  Bapaume 
et  nous  conduit  nous-mêmes  au  commandant  de  la 
place. 

Le  médecin  français  sera  reconduit  comme  pri- 
sonnier —  suivant  la  convention  de  Genève  —  par 
l'Allemagne  et  la  Suisse,  pour  être  rendu  à  la 
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France  en  échange  d'un  confrère  allemand.  Quant 
à  ma  personne,  on  me  déclare  qu'elle  est  libre. 
«  Nous  ne  faisons  pas  prisonniers  les  évoques  comme 
vous  »,  me  dit  un  interprète  qui  cache  peut-être 
une  vile  flatterie  sous  cette  impropriété  de  terme. 
«  Alors,  donnez-moi  un  laissez-passer  pour  re- 
tourner à  mon  poste  dans  les  lignes  françaises.  — 
Impossible,  vous  êtes  libre,  mais  dans  l'intérieur 
de  la  région  occupée  par  les  troupes  allemandes.  » 
On  discute,  et  finalement  on  me  propose  d'accom- 
pagner le  major  français  dans  sa  captivité  ambu- 
lante. J'accepte  et,  deux  heures  après,  munis  d'un 
passeport  détaillé  qui  nous  servirait  plus  d'une  fois 
de  talisman  sur  notre  route,  nous  prenions  place 
dans  un  train  de  blessés  qui  retournait  vers  l'Alle- 
magne. 

Il  retournait,  mais  lentement,  lentement,  parce 
que  la  priorité  appartenait  de  droit  aux  convois 
croisés  sur  la  voie  unique  et  qui  amenaient  muni- 
tions et  renforts,  parce  que  sans  doute,  même  sur 
les  voies  doubles,  l'absence  de  signaux  ou  le  dé- 
paysement du  personnel  conseillait  une  marche 
assez  lente  pour  être  sûre.  A  cette  vitesse,  la  nuit 
nous  surprit  non  loin  de  notre  point  de  départ  et, 
dans  l'obscurité,  on  entendait  de-ci  de-là  les  postes 
allemands  sur  la  terre  française  chanter  leurs  airs 
nationaux  qui  nous  semblaient  doublement  tristes. 

Un  petit  incident  avant  d'atteindre  la  frontière. 
A  une  halte  du  train,  des  gamins  sans  vergogne 
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proposent  leurs  menues  marchandises  aux  Alle- 
mands. Escomptant  quelque  peu  le  désir  ou  le 
besoin,  ils  s'efforcent  d'exercer  à  leur  profit  une 
légère  reprise  sur  l'ennemi,  en  «  estampant  »  leurs 
clients  d'aventure.  La  livre  de  chocolat,  la  boîte 
d'allumettes  sont  offertes  à  des  tarifs  plutôt  élevés. 
Mais  voici  que,  dans  notre  compartiment,  mon 
compagnon,  le  major,  proteste  pour  son  compte  : 
«  Tu  ne  vas  pas  faire  ce  prix-là  à  un  officier  fran- 
çais prisonnier?  »  Hésitation  de  la  bande,  devant 
ce  monsieur  qui  parle  si  couramment  la  langue, 
scepticisme  gouailleur  à  cause  du  milieu  où  cet 
interlocuteur  se  trouve.  «  Vous!  vous  n'êtes  pas 
un  officier  français.  »  Mais  le  médecin  a  pris  dans 
le  filet  son  képi,  il  en  soulève  le  manchon  bleu  et 
fait  apparaître  les  galons  d'or.  Aussitôt,  change- 
ment à  vue.  C'est  à  qui  apportera,  l'un  des  ciga- 
rettes, l'autre  du  beurre,  celui-ci  du  vin,  celui-là 
un  œuf  :  «  Pour  rien,  monsieur,  pour  rien,  pre- 
nez. »  Et  ce  sont  des  cris  :  «  Dis  donc,  un  tel, 
viens  voir  un  officier  français  prisonnier  1  »  La 
manifestation  n'est  pas  du  goût  de  nos  conduc- 
teurs, et  un  commandement  impérieux  met  fin  à 
la  scène  en  faisant  refermer  la  portière. 

Nos  compagnons  de  voyage,  deux  soldats  de 
bonne  famille,  s'en  allaient  dans  la  mère  patrie 
faire  soigner  des  blessures  assez  légères.  Ils  vou- 
laient être  aimables  et  leur  conversation  ne  reflétait 
aucune  hostilité,  tout  au  contraire.  Mais  leur  lan- 
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gage,  comme  celui  de  tous  ceux  qui  jusqu'ici 
nous  avaient  parlé,  marquait  la  même  confiance, 
aveugle,  vraiment  colossale,  dans  le  succès  de  la 
cause  allemande. 

Aucune  mention  d'aucun  échec^  mais  l'énumé- 
ration  des  succès  germaniques  revus  et  considéra- 
blement augmentés.  Et  parfois,  en  toute  sincérité, 
la  réflexion  énorme  qui  désarme  par  ce  qu'elle 
laisse  entrevoir  de  l'état  d'esprit  de  qui  la  profère  : 
«  Avez-vous  l'intention  de  défendre  Paris?  — 
Certes.  —  C'est  dommage  pour  tout  le  monde;  à 
quoi  bon  faire  abîmer  la  ville?  »  On  bien  encore 
l'un  de  nos  compagnons,  s'adressant  à  un  mar- 
chand belge  venu  offrir  aux  passants  quelques 
denrées  alimentaires,  lui  explique  sur  un  ton  moi- 
tié sévère  et  moitié  protecteur  qu'il  aurait  «  beau- 
coup mieux  été  pour  la  Belgique,  si  elle  n'avait  pas 
fait  la  guerre  à  l'Allemagne  ». 

Le  récit  des  victoires  passées,  présentes  ou  sur- 
tout futures,  est  interrompu  parfois  par  des  con- 
sidérations gastronomiques.  On  veut  bien  louer 
les  confitures  de  France  et  déclarer  que  notre  pays 
possède  des  crus  supérieurs.  On  conserve  notam- 
ment un  souvenir  ému  de  l'une  des  dernières 
étapes  où,  dans  la  cave  d'un  château,  on  a  trouvé 
environ  mille  bouteilles  d'un  vin  octogénaire  : 
l'histoire  ne  dit  pas  combien  de  flacons  de  ce  nec- 
tar restaient  après  le  départ  d'aussi  fins  amateurs. 

Répétons-le,  la  France  reçoit  plus  de  louanges 
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que  de  horions  dans  ces  entretiens;  on  loue  la 
bravoure  de  ses  soldats  et  la  précision  de  son 
artillerie  et  aussi  la  richesse  de  son  sol  et  encore 
la  qualité  de  ses  chevaux,  qu'hélas!  nous  avons 
déjà  vus  en  grand  nombre  attelés  aux  voitures  des 
convois  germaniques.  En  revanche,  l'Angleterre 
est  systématiquement  méprisée,  et  la  Russie  serait 
volontiers  traitée  par  prétérition.  Quant  à  la  Bel- 
gique, elle  est  déjà  considérée  comme  pays  con- 
quis, ses  barrières  sont  peintes  aux  couleurs  de 
l'Empire;  partout  s'étale,  pour  que  nul  n'en  ignore, 
l'inscription  Neu  Deutschland,  et  nos  compagnons  ne 
se  font  pas  faute  de  nous  avertir  qu'effectivement, 
après  la  guerre,  il  ne  sera  plus  question  du  royaume 
belge.  Pour  l'instant,  sur  notre  route  et  dans  ces 
pays  objets  d'une  annexion,  que  nous  nous  per- 
mettons de  croire  hypothétique,  les  marques  de  la 
guerre  demeurent  sur  les  maisons  brûlées.  Nous 
suivons  longtemps  le  sillage  de  l'invasion  et  puis, 
parce  que  tout  arrive,  nous  finissons  par  arriver 
aussi,  après  plusieurs  jours  et  nuits  consécutifs,  à 
la  frontière  de  l'Allemagne  actuelle. 

Pendant  ce  voyage,  qu'on  pourrait  dire  au  long 
cours,  les  rares  distractions  extérieures  étaient 
d'un  genre  plutôt  pénible.  Des  convois  de  troupes 
fraîches  nous  croisaient  dans  des  wagons  ornés  de 
feuillages,  sur  les  parois  desquels  les  hauts  person- 
nages de  France  ou  d'Angleterre  paraissaient  en 
posture  fâcheuse,  dessinés  par  des  mains  aussi 
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malhabiles  que  malveillantes.  Nach  Paris,  Nach 
London,  ces  mots  partout  lisibles  affirmaient  la 
confiance  de  ces  guerriers  au  départ.  Une  fois 
nous  rencontrons  un  train  d'une  autre  sorte.  Des 
hommes  en  costume  civil  y  sont  empilés  debout 
et  dans  des  wagons  à  bestiaux,  et  comme  nous 
nous  arrêtons  à  côté  d'eux  dans  la  gare,  notre  sur- 
prise est  grande  de  nous  entendre  interpeller  en 
français.  Ce  sont  des  habitants  des  régions  en- 
vahies qui  sont  emmenés  en  captivité,  ils  ne 
savent  où.  «  Nous  étions  plusieurs  milliers,  nous 
dit  l'un  d'eux,  à  être  ainsi  réunis,  sur  la  réquisition 
allemande  qui  convoquait  les  hommes  de  dix-huit 
à  soixante  ans.  »  Et  tristement  les  prisonniers 
nous  disent  adieu.  A  V...,  durant  notre  séjour, 
nous  avons  été  nous-mêmes  témoins  d'une  razzia 
de  civils  qui,  pour  un  village  d'un  millier  d'habi- 
tants, emmenait  soixante  hommes  en  Allemagne, 
et  nous  savons  que  la  méthode  a  été  appliquée  de 
façon  générale  à  tout  le  pays  environnant. 

Sur  les  quais  des  gares  importantes,  un  autre 
spectacle  d'un  genre  moins  brutal.  La  Croix- 
Rouge  allemande  y  a  tout  préparé  pour  le  passage 
des  soldats  ou  des  blessés.  Des  soupes  fumantes, 
du  café,  y  attendent  les  voyageurs;  des  cigarettes  et 
cigares  ajoutent  au  nécessaire  un  superflu  que  les 
intéressés  mettraient  peut-être  en  première  ligne. 
Et  parfois,  dans  la  salle  d'attente  transformée  en 
infirmerie,  tous  les  pansements  sont  renouvelés. 
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Mais,  je  l'ai  dit,  nous  sommes  en  Allemagne,  à 
Cologne,  et  il  est  minuit.  Les  deux  prisonniers 
français  ont  été  signalés,  car  ici  nous  quittons  le 
convoi  des  blessés  pour  redescendre  sur  ia  Suisse. 
Un  factionnaire  nous  prend  à  la  portière  du  com- 
partiment et  nous  emmène  en  un  local  où  l'on 
nous  apporte  des  vivres  et  où  l'on  nous  annonce 
-qu'une  heure  plus  tard  nous  repartirons  vers  Bâle. 
AU  righti  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Et,  de  fait,  une 
heure  après,  dans  un  coupé  de  deuxième  classe, 
nous  quittons  Cologne,  dont  nous  ne  voyons  que 
les  files  de  réverbères  à  travers  la  nuit  noire.  Un 
sbire  nous  accompagne,  de  peu  belliqueuse  allure; 
c'est  un  brave  territorial  un  peu  étonné  d'entrepren- 
dre à  l'improviste  ce  voyage  en  compagnie  fran- 
çaise. Mais  pourquoi  ce  digne  homme  a-t-il  emporté 
son  fusil?  C'est  un  meuble  qui  doit  le  gêner  et  qui 
nous  gène  plus  encore,  car  il  a  l'inconvénient  de 
constituer  un  appareil  guerrier  qui  nous  désigne  da- 
vantage à  la  curiosité  des  foules.  Or,  il  faut  changer 
neuf  fois,  par  ces  temps  troublés  et  ces  trains  plus 
troublés  encore,  entre  Cologne  et  Bàle.  Et  l'on  a 
beau  nous  offrir  gratuitement  le  spectacle  de  la  val- 
lée du  Rhin,  l'état  de  nos  âmes  reste  un  peu  voilé, 
en  harmonie  d'ailleurs  avec  le  paysage  brumeux  et 
tout  en  grisaille.  Là-haut,  sur  les  collines  qui  domi- 
nent le  fleuve,  les  vieux  burgs  regardent  sévère- 
ment les  captifs  français  qui  passent,  et  qui,  de  leur 
.portière,  les  admirent  pourtant  sincèrement. 
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Inutile  de  détailler  les  étapes  et  d'inscrire  tous 
les  retards.  Un  seul  arrêt  plus  notable,  la  nuit,  à 
Strasbourg,  dans  une  annexe  du  buffet  de  la  gare. 
Une  attention  du  commandant  nous  l'a  fait  ouvrir, 
nous  y  sommes  seuls  et  pouvons  reposer  quelque» 
heures.  Mais,  au  milieu  de  la  nuit,  un  chant  loin- 
tain qui  se  rapproche  et  nous  semble  un  cauche- 
mar. Le  Deutschlaîid  ûber  ailes  est  lancé  par  des 
gosiers  plus  solides  qu^'harmonieux.  C'est  un  déta- 
chement qui  vient  de  s'embarquer.  Hait!  crie  une 
voix  rauque  sous  nos  fenêtres  et  les  talons  cla- 
quent, résonnant  dans  nos  âmes. 

Enfin,  le  lendemain,  la  libération  arrive.  Après 
quatre  jours  et  quatre  nuits  de  voyage  ininter- 
rompu, nous  touchons  au  but.  Deux  démarches 
dans  deux  bureaux  allemands  pour  les  formalités 
dernières,  et  nous  allons  à  pied,  toujours  sous 
escorte,  jusqu'à  la  barrière  qui  marque  matérielle- 
ment ici  une  frontière  idéale.  Un  poste  suisse  est 
là  .  avec  force  saluts  et  d'après  un  protocole  rigou- 
reux, nous  quittons  l'officier  allemand  et  rentrons 
dans  les  bureaux  helvétiques. 

Jamais  bureau  ne  nous  a  semblé  plus  souriant. 
L'accueil  est  cordial,  empressé,  la  cordialité  ira 
crescendo  lorsque  tout  à  l'heure,  à  la  gare  de  Bàle, 
nous  rencontrerons  les  délégués  de  la  colonie 
française  bâloise  venue  nous  accueillir.  Ici  les 
mots  seraient  insuffisants  pour  dire  la  façon  dont 
les  prisonniers  sont  accueillis  à  leur  retour.  Les 
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cadeaux,  les  prévenances  se  multiplient  ;  non,  les 
liens  de  confraternité  nationale  ne  sont  pas  un  vain 
mot. 

Le  soir,  nous  allons  à  Berne  en  compagnie 
d'autres  Français  qui  ont  eu  une  odyssée  sem- 
blable à  la  nôtre  et  que  nous  avons  retrouvés  sur 
territoire  neutre.  Notre  caravane  comprend  main- 
tenant une  douzaine  de  membres,  dont  deux  dames 
de  la  Croix-Rouge  et,  par  la  ligne  qui  côtoie  le  lac 
de  Neufchâtel,  nous  sommes  conduits  le  lendemain 
aux  Verrières.  Là  nous  prenons  congé  des  offi- 
ciers suisses  avec  des  remerciements  mille  fois 
mérités  et  regagnons  la  France  avec  la  joie  d'avoir 
un  peu  —  très  peu  —  souffert  pour  elle.  A  défaut 
des  dangers  que  tant  d'autres  affrontent  avec  cou- 
rage, nous  n'avons  jusqu'ici  à  présenter  que  la 
fatigue  d'une  expédition  mouvementée  :  telle 
quelle,  nous  apportons  notre  offrande  au  pays. 

Ces  rapides  notes  voudraient  peut-être  une  con- 
clusion, mais  le  temps  manque  pour  la  formuler 
précise.  Disons  seulement  que  nous  n'avons  pas 
eu  à  nous  plaindre  personnellement  des  procédés 
allemands,  sinon  en  de  rares  circonstances.  D'autres 
malheureusement,  et  ils  sont  nombreux,  ne  peu- 
vent donner  le  même  témoignage.  La  généralisa- 
tion est  donc,  ici  comme  souvent,  une  cause  d'er- 
reur. 

Quant  à  l'état  d'esprit  de  nos  ennemis,  il  nous 
paraît  comporter,  comme  élément  premier,  une 
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confiance  qui,  de  son  vrai  nom,  s'appelle  vantar- 
dise. Mal  renseignés  par  une  presse  d'un  opti- 
misme follement  fantaisiste,  inclinés  par  nature  à 
voir  grand  quand  ils  se  regardent,  les  Allemands, 
en  dépit  de  leurs  qualités  de  précision,  perdent 
toute  mesure  dans  leur  ambition  de  maîtriser  le 
monde. 

Mieux  vaut,  à  bien  des  points  de  vue,  même  à 
celui  du  succès  final,  la  froide  résolution  que  l'on 
retrouve  quand  on  repasse  de  ce  côté-ci  de  la  fron- 
tière. 

H.  DU  p.... 

Aumônier  de  la  N"  division. 


III 


DE    NOYON    A    KREFELD. 
DEUX  MOIS  ET  DEMI   DANS  LES  LIGNES   ALLEMANDES 


1.  —  Le  Mériquin. 

16  septembre  1914.  —  Le  Mériquin  est  une 
grosse  ferme  qui,  dans  la  plaine  xide,  fait  une 
vraie  citadelle  carrée. 

Depuis  5  heures  du  matin,  on  se  bat  tout  au- 
tour, et  déjà  les  blessés  sont  nombreux,  quand 
l'ordre  est  donné  à  mon  régiment  de  laisser  un 
seul  bataillon  du  104"  défendre  la  position.  Nos 
médecins  doivent  se  retirer.  Il  y  a  tant  de  malheu- 
reux que  je  reste.  La  défense  continue,  tenace, 
durant  tout  le  jour.  Il  est  entendu  qu'à  la  nuit  nous 
formons  un  convoi  de  blessés;  on  prépare  déjà 
des  voitures  quand  de  grosses  détonations  nous 
annoncent  du  nouveau  :  l'artillerie  lourde  donne 
cette  fois  contre  nous.  La  cour  de  ferme  est  cou- 
verte d'obus;  on  m'amène  les  premiers  blessés,  et 
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je  reconnais  Pierre  Gerlier,  heureusement  légère- 
ment atteint.  Mais  la  pluie  dure;  méthodiquement, 
le  canon  arrose  les  bâtiments  formant  carré.  Les 
écuries  sont  détruites  et,  tout  à  coup,  une  immense 
gerbe  de  feu.  C'est  la  grange  aux  pailles  qui  brûle. 
En  trois  minutes,  le  brasier  gagne  tout  le  côté 
nord  de  la  ferme...  s'il  nous  atteint,  aucun  des 
blessés  n'y  pourra  échapper.  D'ailleurs  les  obus 
se  rapprochent  de  plus  en  plus,  tombent  sur  la 
porte,  puis  sur  le  toit  et  les  chambres  où  nous 
sommes.  Les  pauvres  gens,  cloués  par  terre,  sont 
fous  de  frayeur.  Les  derniers  combattants  se 
retirent,  emmenant  des  blessés  légers;  plus  de 
chevaux  pour  les  voitures.  Il  n'y  a  pas  de  médecin 
ici.  Décidément,  je  reste.  Ils  sont  là  plus  de  cent  à 
souffrir  et  à  mourir.  Et  puis,  la  canonnade  dure 
encore.  Quelle  boucherie  va-t-elle  faire?  Vite,  sur 
le  toit,  un  drapeau  d'ambulance.  Rien  n'y  fait  :  les 
obus  défoncent  nos  plafonds,  nous  couvrant  de 
poussières  et  de  plâtras.  Le  prochain  va  faire  une 
hécatombe.  Je  cours  mettre  des  drapeaux  aux 
deux  portes,  et  l'on  attend...  mais,  cette  fois,  rien 
ne  vient.  Il  fait  nuit,  d'ailleurs.  On  se  compte;  je 
n'en  crois  pas  mes  yeux,  aucun  blessé  n'a  été 
atteint  par  les  marmites.  Les  petits  autels  dressés 
au  Sacré-Cœur  et  à  la  sainte  Vierge,  par  la  pauvre 
mère  quittant  son  foyer,  nous  ont  miraculeuse- 
ment sauvés. 

Reste  maintenant  d'attendre  l'assaut.  Il  ne  tarde 
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pas  :  des  cris  sauvages  sur  la  face  ouest,  c'est  une 
compagnie  allemande  qui  se  rue  vers  la  ferme.  Je 
quitte  mes  gens  et  vais  au-devant  d'eux.  Ils  s'ar- 
rêtent, moi  de  même,  à  30  mètres  du  capitaine. 
J'explique  qu'il  n'y  a  que  des  blessés.  Il  me  dit 
d'avancer  et  une  conversation  s'engage,  son  revol- 
ver droit  dans  mes  yeux.  Il  finit  par  me  croire  pro- 
visoirement; un  signe,  et  ses  hommes  se  jettent 
sur  moi,  me  fouillent  et  me  retiennent.  Puis  il  ins- 
pecte tout.  En  effet,  la  ferme  est  évacuée;  il  re- 
vient, donne  Tordre  de  faire  ranger  hors  du  bâti- 
ment les  blessés  qui  peuvent  marcher.  On  cherche 
une  cave  pour  les  enfermer.  Les  pauvres  gens, 
affolés,  sont  sûrs  qu'on  va  les  fusiller  et  achever 
leurs  camarades!  Je  les  calme  comme  des  enfants. 
Le  capitaine  sourit  un  peu  de  leur  terreur.  «  On 
ne  vous  fera  pas  de  mal,  mais  ne  bougez  pas.  » 
Enfin,  le  compte  fait,  on  rompt  les  rangs.  Nous 
rentrons  dans  la  maison,  et  je  suis  libre  de  soigner 
mes  blessés. 

Durant  ce  temps,  la  cour  s'est  rempHe.  Ordres 
durs,  bruit  sec  des  fusils  qu'on  désarme,  des  fais- 
ceaux qu'on  forme,  pas  lourds  et,  dominant  ce 
bruit,  les  cris  gutturaux  des  chefs  claquant  dans  la 
nuit,  comme  des  aboiements  articulés. 

Depuis  tant  de  jours  que  nous  nous  battons  et 
que  nous  les  poursuivons,  je  n'en  avais  jamais  mi. 
Les  voilà  donc.  Je  pourrai,  hélas!  les  observer  à 
loisir. 
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Neuf  heures.  —  Ils  sont  là  d'une  heure  seule- 
ment que,  fendant  la  masse  de  ces  soldats,  arrivent 
cinq  cuisines  roulantes  sous  pression,  et  la  distri- 
bution se  fait  rapide  d'une  soupe  qui  fume  et  que 
j'imagine  délicieuse.  C'est  vite  bu,  et  sur  terre, 
près  des  faisceaux,  ces  gens,  harassés  de  la  jour- 
née, dorment,  sauf  quelques  groupes  qui  ont  allumé 
des  feux  et  chauffent  le  café  avec  des  meubles 
qu'ils  ont  brises. 

Heureux  d'avoir  mangé  et  de  pouvoir  si  vite 
dormir!  Nous  n'avons  pas  de  provisions,  nous. 
Des  soldats  avec  qui  je  parle  s'apitoyent.  Deux 
pains  noirs  sont  apportés,  puis  nous  faisons  le 
tour  des  cuisines  et  recueillons  deux  grandes 
gamelles  de  soupe.  On  me  regarde  maintenant 
sans  méchanceté.  Des  hommes  m'aident  à  donner 
un  demi-quart  de  ce  bouillon  aux  blessés.  Cette 
eau  chaude  et  grasse,  aux  gros  yeux  jaunes,  oii 
nagent  des  fragments  de  pain  et  des  fdaments  de 
viande,  nous  est  un  vrai  régal.  Quelques-uns  vont 
pouvoir  dormir.  Mais  la  plupart  ne  sont  pas  encore 
pansés.  On  s'y  met,  et  voici  qu'un  gros  homme 
blond  à  casque  arrive,  laisse  là  sa  carabine  et  sa 
bicyclette,  et  vient  m'aider.  Nous  n'avons  que  de 
l'iode  et  des  pansements  individuels.  On  pourra  du 
moins  bander  les  plaies. 

Quelles  scènes!  Dans  ces  chambres  aux  meubles 
saccagés,  aux  carreaux  brisés,  gisent  sur  des  ma- 
telas, sur  des  chaises,  sur  de  la  paille,  sur  le  plan- 


164  IMPRESSIONS   DE   GUERRE 

cher,  des  corps  accumulés  qui  souffrent,  qui 
pleurent,  qui  appellent,  qui  crient.  Il  y  a  là  de  tout  : 
fantassins  en  majorité,  officiers  et  soldats  mêlés, 
des  tirailleurs  aussi.  A  la  lueur  de  bougies  qui 
diminuent,  passant  sur  les  uns,  il  faut  retourner  les 
autres,  donner  à  boire,  nettoyer,  faire  taire,  ban- 
der. Il  faut  consoler  surtout,  et  confesser.  Tous  y 
passent!  Cet  officier  crie  sa  confession  à  haute 
voix  et  pleurant,  ce  soldat  râle  et  reçoit  une  abso- 
lution muette,  enfin  un  peu  de  calme  zc  fait.  Quel- 
ques-uns dorment,  plusieurs  font  silence  :  l'extinc- 
tion des  feux,  sauf  un  lumignon.  Mon  Dieu!  La 
journée  est  finie,  quelle  journée! 

Au  dehors,  mon  aide  va  rejoindre  un  feu,  m'offre 
du  café  et  bientôt  dort  sur  une  table.  Je  rentre. 

17  septembre.  —  De  très  bonne  heure  ils  sont 
partis  au-devant  de  la  contre-attaque  française  qui 
commence  dans  les  bois.  Il  ne  reste  dans  la  cour 
que  quelques  sections  qui  gardent  la  ferme  et  des 
services.  Au  jour  qui  revient,  la  ferme  apparaît 
dans  toute  son  horreur  :  toits  abattus,  murs  écrou- 
lés, hangars  tristes,  voitures  brisées  en  désordre, 
chevaux  tués,  arbres  déchirés,  et  sur  les  branches 
et  les  poutres  qui  jonchent  le  sol,  les  cadavres 
d'hier.  Près  des  granges  à  paille,  ils  sont  calcinés 
dans  les  postures  où  ils  sont  tombés.  Il  va  falloir 
ensevelir  les  victimes.  Les  soldats  allemands 
creusent  dans  le  jardin  les  tombes,  nous  recueillons 
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les  cadavres  de  la  cour,  nous  sortons  les  morts  de 
la  maison,  et  quand  je  commence  les  prières,  un 
grand  silence  se  fait.  La  vaste  tombe  est  pleine.  Il 
en  faut  une  autre.  Pauvres  corps  de  braves  enfants! 
Au  nom  de  la  France,  je  les  salue,  et  les  soldats 
les  recouvrent.  «  Vous  planterez  des  croix,  n'est-ce 
pas?  »  C'est  entendu,  et  quand  je  reviens,  je  trouve, 
au  lieu  de  simples  bâtons  croisés,  deux  jolies  croix 
garnies  d'if  et,  sur  les  tombes  fermées,  les  Alle- 
mands ont  planté  des  bégonias,  arracbés  au  par- 
terre voisin...  Tout  cela  en  pleine  bataille. 

Je  rentre  dans  la  maison.  Dans  ce  désordre  de 
tables,  de  fauteuils  de  salon,  d'objets  de  luxe  en 
pagaye,  mes  pauvres  blessés  renaissent  à  la 
douleur.  Quel  amas  de  misère,  et  rien  pour  les 
calmer  ! 

En  fouillant  les  musettes,  on  trouve  quelques 
grammes  de  café,  quelques  bouillons  salés;  un 
blessé  léger  va  faire  le  déjeuner  et  l'on  passe, 
emplissant  au  tiers  les  quarts  et  les  verres,  tandis 
que  la  fusillade  devient  plus  vive  :  «  Courage, 
enfants!  Les  camarades  approchent,  ils  vont  nous 
délivrer!  » 

Et  l'on  épie  tous  les  bruits.  Derrière  la  ferme,  les 
batteries  allemandes  commencent  à  cracher.  La 
fusillade  approche,  approche  encore.  Quelles 
prières  à  la  sainte  Vierge  et  quels  moments  d'es- 
poir! 

Mais  on  m'appelle.  Des  officiers  allemands  me 
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font  dire  qu'il  y  a  dans  la  campagne  un  blessé 
français  abandonné.  En  effet,  dans  ces  betteraves 
oij  l'on  s'est  battu  hier,  je  trouve  un  corps  étendu, 
un  caporal  du  115';  il  a  la  tête  toute  noire  de  sang', 
le  baut  de  la  figure  est  fracassé,  il  ne  voit  rien.  Je 
m'agenouille  :  «  Eh  bien!  mon  petit,  nous  voilà. 
—  Qui?  —  L'aumônier  du  115%  mon  petit,  c'est 
nous. —  Ah!  monsieur  l'Aumônier,  quelle  joie  I 
C'est  vous?  »  Il  me  prend  les  mains  et  doucement, 
d'une  voix  qui  coule  entre  des  lèvres  immobiles  : 
«  Oh!  que  je  suis  heureux!  Enfin!  Toute  la  nuit, 
dans  les  betteraves,  sous  la  pluie,  j'ai  dit  mon  cha- 
pelet; toute  la  nuit,  pour  que  vous  veniez!  Ohl 
comme  je  suis  heureux  !  »  Je  l'embrasse  :  «  Eh 
bien!  mon  petit,  la  sainte  Vierge  m'amène.  Tu 
vois.  Nous  allons  te  rapporter.  »  Le  plus  douce- 
ment possible,  on  le  soulève.  Il  a  une  cuisse 
brisée.  C'est  hier,  à  sept  heures  du  matin,  qu'il  est 
tombé,  puis  il  est  resté  là  tout  le  jour.  Vers  quatre 
heures,  les  Allemands  sont  venus  sur  lui,  l'ont 
retourné;  il  a  montré  sa  cuisse  brisée  et,  à  bout 
portant,  ils  lui  ont  tiré  deux  balles  dans  la  tête;  une 
lui  a  arraché  les  deux  yeux.  Et  il  est  resté  là  toute 
la  nuit  à  dire  son  chapelet  et  à  m'attendre. 

Quand  il  est  installé  sur  un  matelas,  un  peu  lavé 
du  sang  qui  l'encroûte,  je  l'absous  et,  dès  lors,  il 
ne  cesse  de  me  redire  :  «  Je  suis  au  paradis!  Je 
suis  si  bien  ici  !  »  Pas  une  plainte,  pas  un  mot  de 
douleur,  toujours  le  remerciement  et  la  joie  comme 
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d'une  extase.  Il  ne  voit  plus  rien  de  la  terre  et  c'est 
toujours  la  nuit  pour  ce  pauvre  petit  sans  yeux. 
Mais  le  ciel  est  là  devant  lui. 

Il  a  bu  un  peu,  il  est  étendu  et  ne  bouge  pas. 

La  bataille  se  poursuit  au  dehors. 

Cependant,  la  faim  réclame.  Un  veau  tué  dans 
la  cour  et  à  demi  ravagé  garde  encore  quelque 
viande;  on  racle  les  os,  un  gril  est  fait  de  baïon- 
nettes françaises  et  ce  rôti  est  distribué  aux  blessés 
qui  peuvent  manger. 

Mais  voici  les  blessés  allemands  qui  affluent.  Je 
les  soigne,  ils  gisent  contre  les  nôtres.  La  cama- 
raderie touchante  des  ennemis  tombés  unit  ces 
pauvres  enfants. 

Au  soir,  les  médecins  allemands  arrivent,  ins- 
tallent leur  poste  de  secours,  soignent  leurs 
hommes,  quelques-uns  des  nôtres  plus  en  danger, 
me  conseillent,  et  me  laissent  de  la  morphine. 
Quelques  martyres  pourront  être  calmés.  Leur  auto 
médicale  apporte  le  matériel.  Ils  travaillent  à  mer- 
veille et  dans  un  ordre  parfait.  Puis  les  voitures 
d'ambulance  commencent  l'évacuation.  Tous  les 
blessés  allemands  sont  partis  dans  la  nuit.  Et  les 
nôtres?  Impossible  de  rien  faire,  me  dit-on. 

De  nouvelles  troupes  occupent  la  ferme.  Un 
officier  allemand  vient  se  confesser.  Les  hommes 
apportent  de  leur  soupe  chaude.  Et  la  nuit  se  passe, 
coupée  par  les  mêmes  gémissements  et  les  mêmes 
appels  qu'hier. 
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18  septembre.  —  Au  petit  matin,  les  médecins 
partent,  suivant  leurs  troupes.  Mêmes  scènes, 
même  désarroi.  Il  y  a  quelques  morts  à  ensevelir, 
mêmes  cérémonies. 

Mais  aujourd'hui  la  bataille  est  moins  proche. 
Les  minutes  ont  emporté  notre  espoir  de  déli- 
vrance. La  ferme  se  vide  à  nouveau.  Des  hommes 
qui  nous  gardent  s'évertuent,  sur  la  pierre,  à 
briser  les  baïonnettes  françaises  laissées  là  ;  aucune 
de  ces  aiguilles  ne  rompt  ni  ne  gaucliit.  Ils  les 
rejettent  intactes. 

Les  voitures  d'ambulance  allemande  ne  vien- 
nent pas.  J'envoie  au  loin  chercher  un  cheval;  des 
soldats  complaisants  y  mettent  tous  leurs  soins. 
Difficilement  on  attellera  des  voitures.  Il  faut 
encore  une  fois  manger.  Une  poule  est  restée.  Elle 
fournit  un  bouillon  et  de  la  viande  pour  cent.  Avec 
ce  viatique,  nos  pauvres  gens  vont  pouvoir  faire  la 
route.  Le  premier  cortège  s'organise  et  se  dirige 
sur  Noyon.  Deux,  trois,  quatre  voyages  vident  la 
maison.  Je  demande  la  liberté  de  rejoindre  les 
lignes  françaises.  C'est  impossible,  me  répond-on. 
Je  pars  donc  avec  les  derniers,  après  un  regard  sur 
la  ruine  que  nous  abandonnons  et  qui  a  vu  tant  de 
souffrances.  C'est  un  lieu  que  jamais  nous  n'ou- 
blierons. 

Nous  descendons  la  petite  route.  En  traversant 
Pontoise,  on  me  dit  que  l'église  abrite  des  blessés 
français;  je  descends,  autorisé  par  le  Rittmeister  de 
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la  Sanitaetscompagnie,  qui  a  le  vin  obséquieux. 
Tableau  connu  de  ces  églises-ambulances  :  des 
mourants,  des  confessions,  des  débris  mêlés  aux 
armes  abandonnées.  Je  trouve  trois  médecins 
français  saisis  dans  les  environs,  ils  m'invitent  à 
leur  table  et  à  leur  gîte;  un  chasseur  à  pied  alle- 
mand, qui  leur  sert  d'interprète,  ne  nous  perd  pas 
d'une  semelle;  il  est  complaisant,  trop  heureux, 
d'ailleurs,  de  n'être  pas  au  feu.  Le  médecin-chef 
allemand  se  confesse  à  moi  dans  la  rue.  Nouveau 
refus  du  général  de  division  de  me  laisser  rejoindre 
nos  lignes. 

19  septembre.  —  Messe,  enterrements,  confes- 
sions; évacuation  des  blessés  sur  Noyon. 

20  septembre.  —  Au  moment  de  suivre  la  même 
route,  on  nous  avertit  que  des  officiers  français 
blessés  sont  restés  en  arrière.  Nous  allons  les 
chercher.  Nous  parcourons  ainsi  tout  le  champ  de 
bataille,  suivis  par  une  équipe  de  braves  gens  du 
pays,  réquisitionnés  pour  les  ensevelissements  et 
précédés  par  une  équipe  d'Allemands  qui  coupent 
les  poches  et  font  le  pillage  des  cadavres. 

Dans  la  petite  ferme,  les  deux  lieutenants  sont 
bien  là.  Tous  deux  du  115%  nous  les  croyions 
morts,  quelle  joie  de  les  trouver  en  vie,  si  griève- 
ment blessés  qu'ils  soient. 

Nous  les  portons  à  Pontoise,  les  médecins  aile- 
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mands  les  saluent  avec  un  respect  et  les  soignent 
avec  une  délicatesse  que  j'admire.  En  route  pour 
Noyon,  par  le  pont  de  bois  jeté  sur  l'Oise  et  sur  le 
canal.  Dans  la  petite  ville  désolée,  nous  retrouvons 
nos  blessés.  Pour  moi,  je  trouve  chez  M.  le  Curé 
l'accueil  le  plus  délicat  et  le  plus  généreux,  et  chez 
les  Filles  de  la  Charité,  dont  je  vais  devenir  l'au- 
mônier, les  plus  prévenantes  attentions. 


2.  —  Noyon. 


21  septembre.  —  Je  vais  demander  au  General- 
kommando  la  liberté  de  rejoindre  mes  troupes. 
Même  refus  courtois.  Je  dois  attendre  à  Noyon  les 
événements.  &  Dans  huit  jours,  me  dit  l'officier 
d'ordonnance,  nous  aurons  balayé  la  position,  vous 
pourrez  partir.  »  En  effet,  de  tout  côté,  le  canon 
signale  la  bataille  très  vive.  Nous  vivrons  désor- 
mais de  l'espoir  d'une  délivrance.  En  attendant,  il 
y  aura  à  faire  :  un  hôpital  tenu  par  les  dames  de  la 
Croix-Rouge,  un  hôpital  chez  les  dames  de  Saint- 
Thomas  de  Villeneuve,  un  hôpital  allemand  dans 
les  écoles  de  filles,  sans  aumônier  celui-là,  abri- 
tent trois  ou  quatre  cents  blessés  français.  J'en 
trouve  de  nouveaux,  arrivés  avant  moi.  Quels  sou- 
venirs nous  garderons  de  ces  conversations  fran- 
çaises, tenues  à  genoux  près  des  paillasses,  sous  le 
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regard  des  infirmiers  allemands  1  Comme  toujours, 
confessions  et  communions;  les  âmes  s'ouvrent 
toutes  seules. 

22  septembre.  —  Ma  nouvelle  vie  commence  : 
messe  chez  les  Sœurs,  qui  me  soignent  comme  une 
relique;  puis  visite  aux  hôpitaux  à  travers  la 
pauvre  ville.  Envahie  depuis  le  31  août,  Noyon, 
peu  à  peu,  s'épuise  et  meurt  sous  l'ennemi.  Tout 
est  fermé.  Des  affiches  annoncent  peine  de  mort  à 
qui  fera  ou  ne  fera  pas  ceci,  et  ceci,  et  ceci  encore. 
A  la  craie,  les  portes  sont  marquées  des  noms  de 
leurs  nouveaux  occupants.  Des  maisons  ouvertes 
montrent  leurs  chambres  pillées.  Quelques  pré- 
voyants obtiennent  de  la  Kommandantur  des  billets 
protecteurs  qu'ils  collent  à  leur  porte.  Quelques 
femmes  se  risquent  dans  les  rues  qu'occupent,  au 
sens  militaire  du  mot,  les  soldats  allemands.  Des 
autos  d'état-major,  de  ravitaillement,  de  blessés, 
passent  bruyantes  et  brutales,  tandis  qu'au  trot 
d'un  cheval  usé  les  voitures  volées  dans  la  cam- 
pagne amènent  les  soldats  en  rupture  de  bataille. 
Ils  viennent  aux  provisions. 

Tout  est  à  eux.  La  pauvre  cathédrale  ne  s'ouvre 
qu'à  de  rares  fidèles,  et  bientôt  elle  va  servir  de 
camp  aux  prisonniers  civils  qu'on  ramasse  dans 
tout  le  pays. 

23  septembre.  —  Un  aumônier  protestant  m'ap- 
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prend  qu'à  Carlepontse  trouvent  beaucoup  de  bles- 
sés français  sans  prêtre;  très  serviable,  il  me  fait 
obtenir  le  laissez-passer  nécessaire;  et  je  me  poste 
au  passage  des  voitures,  arrêtant  charrettes  et  autos, 
demandant  aux  officiers  comme  aux  soldats  s'ils 
vont  dans  ma  direction.  Tous  sont  polis  et  plu- 
sieurs prévenants,  enfin  je  trouve  ce  qu'il  me  faut. 
Un  autre  aumônier  protestant  que  je  viens  de  ren- 
contrer et  qui  a  salué  d'une  inclination  mon  titre 
de  jésuite,  recommande  aux  hommes  de  me  don- 
ner la  place  d'honneur  dans  leur  voiture.  Nous  par- 
tons et  la  conversation  s'engage  en  allemand.  Aux 
premiers  mots,  c'est  la  lassitude  de  la  guerre  qui 
s'exprime  :  tant  de  kamerades  tués,  les  enfants  lais- 
sés au  pays,  les  horreurs  de  la  guerre!  Traurig, 
traurigt 

Oui,  tristesse  sur  tristesse! 

Le  magnifique  château  de  Carlepont  domine  son 
parc  labouré  d'obus  :1e  perron  s'encombre  d'armes 
brisées,  d'effets  déchirés  et  sanglants,  de  pailles  et 
de  matelas  souillés.  Quand  je  parais  au  vestibule, 
c'est  un  cri  de  délivrance  qui  jaillit  :  «  Monsieur 
l'Aumônier!  Oh!  quel  bonheur!  »  Ils  sont  deux  ou 
trois  cents,  dans  les  salons  et  les  bureaux,  dans  les 
escaliers  et  les  ciiambres,  dans  les  corridors  et  les 
antichambres.  Quel  nouvel  amas  de  souffrances! 
Les  pauvres  enfants  sont  radieux  comme  si  le 
salut  entrait  avec  moi;  j'écoute,  j'absous,  je  con- 
sole. Il  faut  assister  à  ces  scènes  pour  comprendi-e 
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quel  bienfait  l'œuvre  de  M.  de  Mun  a  été  pour  nos 
soldats.  Ils  sont  là  soignés  avec  le  plus  grand 
dévouement  par  quatre  médecins  et  dix  infirmiers 
français  :  Taumônier  ne  leur  apporte  ni  remède,  ni 
pain,  ni  vin,  ni  lait,  et  cependant  tous  ont  senti  le 
réconfort  de  sa  présence;  ils  ne  sont  plus  seuls,  car 
un  homme  est  venu  près  d'eux  dont  l'unique  mis- 
sion est  de  soigner  et  de  relever  leurs  âmes  à 
l'abandon. 

24  septembre.  —  Triste  nuit  coupée  de  gémisse- 
ments et  des  appels  à  l'infirmier.  Quand  donc  ces 
pauvres  gens  seront-ils  évacués  de  ce  lieu  de 
misère,  sans  eau  et  sans  nourriture?  Je  multiplie 
les  requêtes,  on  promet,  on  refuse,  on  annonce,  on 
dément.  Mon  Rittmeister,  toujours  ivre,  me  dit  qu'il 
est  bon  de  laisser  cette  chair  française  sous  les 
obus  français  qui  tombent.  «  Vous  tirez  sur  nos 
ambulances,  dit-il,  ce  sera  sur  une  ambulance  fran- 
çaise, cette  fois  !  »  —  Les  médecins  allemands  font 
des  signes  de  protestation,  et  enfin,  grâce  à  eux, 
des  voitures  de  réqui.sition  arrivent.  Un  convoi  de 
blessés  pouvant  marcher  se  forme.  Ils  n'ont  pas 
mangé.  Je  vais  quêter  du  pain  aux  Allemands. 
Après  un  discours  stupide  et  courtois,  le  Rittmeis- 
ter m'accorde  six  pains.  Ne  pouvant  les  multiplier, 
je  les  coupe  avec  soin,  chacun  recevra  une  bouchée 
ridicule,  mais  les  pauvres  sont  heureux  de  cette 
misère,  mangent  avec  joie,  et  partent. 
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Peu  à  peu  les  voitures  emportent  les  autres.  Il 
faudra  deux  jours  pour  évacuer  le  château.  Je  pars 
enfin,  après  avoir  fait  enterrer  par  respect  les 
armes  françaises  amoncelées,  et  je  rentre  à  Noyon 
que  je  ne  quitterai  plus. 

Les  événements  qui  désormais  s'y  déroulent  ne 
se  datent  plus;  de  leur  masse  se  dégagent  des 
impressions  dont  on  voudra  bien  ne  pas  faire  de 
jugements  généralisés  et  absolus. 

Nos  blessés  sont  désormais  soignés  dans  les 
hôpitaux  par  les  médecins  allemands,  qui  sont,  en 
général,  d'une  grande  distinction  militaire,  et  très 
dévoués.  A  l'Hôpital  Militaire,  ils  laissaient  leurs 
collègues  français  soigner  nos  hommes.  Ailleurs 
ils  s'en  occupent  avec  autant  de  sollicitude  que 
des  leurs.  Les  infirmiers  sont  doux  et  bons  cama- 
rades. La  propreté  et  l'ordre  sont  parfaits.  Cepen- 
dant les  pansements  sont  trop  rarement  renouve- 
lés et  l'asepsie  n'est  pas  scrupuleuse.  La  nourri- 
ture enfin,  assez  misérable,  est  pénible  à  nos  goûts 
plus  délicats.  Bientôt  les  nouveaux  arrivés  oblige- 
ront à  créer  de  nouveaux  Feldlazaret.  C'est  par 
milliers  que  les  blessés  affluent  à  Noyon,  à  mesure 
que  la  bataille  qui  nous  entoure  se  développe  et 
s'acharne.  Au  plus  vite  on  évacue  sur  l'Allemagne 
les  blessés  transportables,  et  même  non  transpor- 
tables, qui  encombrent.  Aujourd'hui  la  canonnade 
soudain  approche  et  en  masse  on  enfourne  dans 
les  trains  sous  pression  cette  foule  soufi'rante.  Il 
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est  très  sûr  que  les  Allemands  sont  dominés  par  la 
préoccupation  de  ne  pas  laisser  aux  mains  de  l'en- 
nemi leurs  blessés  ou  les  nôtres.  Le  calme  revient, 
et  l'on  ramène  à  leur  paillasse  ces  pauvres  gens. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  personnel  sanitaire 
afflue.  Sûrs  d'avancer  bientôt  :  —  «  Dans  trois 
jours,  me  dit  un  médecin,  Noyon  sera  dégagé  et 
l'armée  française  en  déroute  »,  —  les  Allemands 
amènent  leur  arrière  :  FreiwiUig  de  la  Croix-Rouge, 
engagés  pour  trois  mois;  ScJmester  (1)  de  la  Croix- 
Rouge,  de  tout  costume,  occupées  dans  les  Kriegs- 
lazaret,  qui  succèdent  aux  Feldlazaret  de  l'avant. 
Et  toutes  ces  formations  très  lourdes  s'installent  et 
fonctionnent  à  6  kilomètres  du  feu  !  On  a  pris  tous 
les  poêles;  on  organise  le  chauffage;  on  aménage 
l'eau,  le  gaz  dans  les  bâtiments  non  pourvus;  on 
construit  des  pavillons  d'isolement,  de  magnifiques 
salles  d'opérations;  bref,  on  s'ancre  dans  le  sol 
conquis  que  l'on  n'abandonnera  plus  jamais. 

Quel  avenir  envisagent-ils  donc? 

Les  officiers  sont  d'une  audace  naïve  :  la  résis- 
tance française  est  virtuellement  brisée  et,  dans 
huit  jours,  les  épaves  en  seront  balayées.  Où  iront- 
ils?  Ils  n'osent  parler  de  Paris.  Les  hommes,  plus 
simples  et  plus  ouverts,  disent  mieux  leur  pensée. 


(1)  En  Allemagne,  les  Dames  de  la  Croix-Rouge  sont  appelées 
Sœurs.  Elles  n'ont  rien  de  religieux.  Ceci  dit  pour  éclairer  ceux 
qui  se  scandalisaient  de  voir  certaines  Sa'wrs,  même  catholiques, 
mener  l'existence  pillarde  et  assez  libre  que  l'on  devine. 
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Ils  savent  que  l'on  n'ira  pas  à  Paris,  car  le  Kaiser 
ne  le  veut  pas.  «  Pourquoi  bombarder  une  si  jolie 
ville?  Notre  Kaiser  est  trop  humain  pour  cela.  » 
«  D'ailleurs,  me  déclare  un  sous-officier,  Paris  n'a 
aucune  utilité  pour  nous.  »  On  leur  a  mis  à  tous 
cela  dans  la  tète  :  c'est  à  Londres  qu'il  faut  aller. 
Oh!  L'Anglais!  Quand  ils  en  parlent,  tous,  soldats, 
officiers,  perdent  le  sens.  «  Les  Français  sont 
finis,  m'explique  délicatement  un  médecin,  nous 
allons  en  Angleterre,  nous  brûlerons  toutes  leurs 
villes  (sic).  D'ailleurs,  nous  ne  faisons  pas  de  pri- 
sonniers anglais,  nous  les  tuons  tous,  c'est  un 
ordre.  »  Il  continue  en  m'instruisant  des  causes 
de  la  dégénérescence  de  la  France,  car  il  en  sait 
les  causes,  lui,  son  père  est  Professor,  et  les  lui  a 
dites,  mais  en  France  personne  n'étudie  l'histoire. 
«  L'avenir  de  la  France,  continue  mon  fils  de  Pro- 
fessor,  est  dans  une  alliance  avec  l'Allemagne. 
D'ailleurs,  deux  guerres  malheureuses  l'auront 
réduite  à  rien^  elle  ne  pourra  plus  résister  et  elle 
se  livrera  au  charme  de  l'amitié  germaine.  »  Mon 
homme  ne  comprend  pas  que,  depuis  1870,  nous  y 
ayons  été  froids  :  «  Vous  avez  été  au  moins  durs 
pour  nous,  répondis-je.  —  Peut-être,  mais  nous 
sommes  ainsi,  déclare  mon  médecin.  »  Il  faut  donc 
les  aimer  tels  et  comprendre  que  leur  brutalité  est 
un  élément  de  leur  séduction  ! 

En  ville,    c'est    le    mouvement    incessant  des 
troupes.  Infanterie  et  canons  passent  et  repassent 
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l'Oise  tous  les  deux  ou  trois  jours,  se  portant  au 
nord,  puis  au  sud,  selon  les  besoins.  Toujours  le 
canon!  On  épie  les  détonations  lointaines,  elles 
approchent  ce  soir;  on  sort,  et  c'est  la  fusillade 
qu'on  perçoit  très  nette.  Serait-ce  enfin  le  salut? 
On  s'endort  sur  cet  espoir.  Le  lendemain,  tout  a 
repris  son  calme.  On  voit  bien  cependant  que  les 
gens  sont  un  peu  émus,  mais  ils  ont  pris  racine, 
semble  t-il.  Il  faudra  un  autre  vent  pour  les  enle- 
ver. Boum!...  Une  forte  détonation,  unique,  se- 
coue la  ville  et  scande  le  léger  bourdonnement  qui 
remplit  le  haut  ciel  de  midi.  C'est  un  avion  fran- 
çais ou  anglais  qui  vient  bombarder  la  gare  et  le 
parc  à  munitions.  Alors,  fureurs  de  crépitations. 
Tous  les  coins  de  la  ville  se  réveillent,  fusils, 
canons  crachent  et  là-haut  se  dessinent,  autour 
d'une  mouche  noire,  des  flocons  blancs  entre  les- 
quels elle  évolue,  pacifique,  et  s'éloigne. 

Et  cependant,  l'occupation  dure  et  le  martyre  de 
la  population  civile  grandit.  Chaque  jour  de  nou- 
velles maisons  sont  pillées  :  la  soldatesque  fait  le 
vilain  œuvre  de  défoncer  les  portes;  mais,  dans  le 
bel  hôtel  qu'ils  occupent,  les  officiers  du  conseil 
de  guerre  lui-môme  et  l'aumônier  protestant  qui 
les  accompagne  s'honorent  d'exercer,  eux  aussi, 
l'industrie  de  guerre  et  le  service  national  qui  est 
le  vol.  Le  procédé  diffère  à  peine.  Il  est  seulement 
plus  parfait.  Des  officiers  d'état-major  perquisition- 
nent chez  le  maire,  accusé  d'espionnage;  on  fouille 
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tiroirs  et  papiers,  et  ce  n'est  que  ces  messieurs 
partis,  qu'on  remarque  qu'une  montre  d'or  a  dis- 
paru. L'aumônier  est  pris  soudain  de  rhumatismes, 
boucle  ses  malles  et  file  :  demain,  l'on  s'apercevra 
que  deux  vases  précieux  ne  sont  plus  sur  la  com- 
mode de  la  chambre  quittée.  Les  officiers  du  con- 
seil de  guerre  n'ont  pas  encore  forcé  les  armoires, 
mais  ils  prient  les  domestiques,  restés  là,  de  leur 
céder  ce  qu'ils  convoitent  et  ne  rougissent  point 
d'entendre  une  femme  de  chambre  leur  répliquer  : 
c  Mon  commandant,  si  les  Français  demandaient 
à  vos  domestiques  de  vous  voler  de  la  sorte,  les 
jugeriez-vous  fidèles  à  leur  maître?  Prenez,  mais 
moi,  je  ne  trahirai  pas  Madame.  »  On  avale  l'igno- 
minie avec  la  bénédictine  qu'on  boit  dans  des 
verres  à  bordeaux,  et  cependant,  on  ne  sait  com- 
ment, le  butin  afflue.  Tellement  qu'il  devient  un 
souci.  Comment  l'emportera-t-on,  les  cantines  ne 
suffisant  plus?  On  fait  battre  les  écuries  d'alentour, 
une  auto  sabotée  est  remise  sur  roues,  et  la  grosse 
limousine  portera  les  trophées  de  guerre.  Les  sau- 
vera-t-elle  cependant  d'une  surprise,  car  enfin  si 
l'ennemi  venait,  aurait-on  le  temps  d'y  accumuler 
ces  munitions?  Que  von  Kluck  ait  soudain,  comme 
sur  la  Marne,  la  géniale  idée  d'ordonner  une 
marche  stratégique...  vers  Londres,  en  grande  vitesse, 
pourra-t-on  suivre?  Il  faut  voir  I  Un  beau  matin, 
dans  la  paix  d'un  ciel  silencieux,  des  ordres  reten- 
tissent dans  l'hôtel  :  Alerte!  OîiideYS,  ordonnances. 
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sous-officiers  et  secrétaires  se  précipitent  aux 
étages.  Chacun  apporte  son  coffre  et  son  paquet, 
on  enfourne,  on  presse,  on  serre  :  linges,  argen- 
terie, bouteilles,  fusils  de  chasse,  objets  curieux, 
lignes  de  pèche,  bouteilles  encore.  Il  faut  serrer, 
car  on  descend  un  poêle  à  alcool,  volé  lui  aussi 
comme  tout  le  reste,  on  pousse,  il  entre.  Le  mo- 
teur ronfle.  La  grand'porte  s'ouvre  et...  le  chrono- 
métreur déclare  qu'en  dix-sept  minutes  l'opération 
s'est  faite.  On  sait  désormais  le  temps  qu'exige  la 
«  mobilisation  »  de  la  maison.  On  est  prêt  mainte- 
nant pour  le  jour  du  danger! 

Une  nouvelle  demande  de  libération  essuie  la 
même  déclaration  :  «  Patientez  un  peu,  dans  quinze 
jours,  nous  aurons  débarrassé  Noyon  !  »  J'attends. 
Cependant,  de  plus  en  plus  les  officiers  français 
blessés  se  préoccupent  de  ne  pouvoir  rassurer 
leurs  familles.  Nous  sommes  depuis  le  16  sep- 
tembre des  «  disparus  »,  et  l'angoisse  doit  croître 
là-bas.  Des  officiers  bavarois  malades  viennent  sou- 
vent nous  visiter,  peut-être  accepteraient-ils  de  faire 
passer  des  lettres  par  la  Suisse.  «  Bien  volontiers, 
répondent-ils,  écrivez  toujours.  »  Le  soir,  ils  vien- 
nent prendre  notre  courrier.  Ils  ont  été  à  la  Kom- 
mandanUir.  Nos  lettres  n'iront  pas  en  Suisse,  mais 
à  Chauny  se  trouve  le  parc  d'aéroplanes.  On  met 
un  appareil  à  notre  disposition,  il  ira  jeter  nos  let- 
tres dans  les  lignes  françaises!  L'offre  nous  semble 
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bizarre  ;  il  est  clair  que  rien  n'arrivera  et  peut-être 
ne  partira.  A  tout  hasard,  nous  donnons  l'envoi. 

A  mesure  que  l'occupation  se  prolonge,  la  souf- 
france du  pays  s'accroît.  Au  pillage  succède  ou 
plutôt  s'ajoute  la  réquisition  :  aujourd'hui  trois 
cents  couvertures  de  laine,  demain  toutes  les  che- 
mises d'hommes  disponibles  et  un  beau  jour  ordre 
d'apporter,  à  la  Kommandantur^iTois  cents  bouteilles 
de  Champagne  pour  ces  Messieurs  qui  font  grande 
chère.  Décidément  le  Champagne  est  contrebande  de 
guerre!  Mais  ceci  n'est  rien  auprès  des  réquisitions 
d'hommes.  Des  escouades  sont  levées  pour  balayer 
les  rues,  pour  creuser  les  tranchées  qui  vont  dé- 
fendre Noyon.  Et  ces  pauvres  gens  travaillent 
sous  l'œil  du  gendarme  à  la  tunique  verte  qui  les 
mène.  Que  ces  bandes  sont  tristes!  Hélas!  demain 
sera  pire  encore.  Car  c'est  la  rafle  générale  :  tous 
les  hommes  de  dix-huit  à  cinquante  ans  doivent  se 
réunir  sur  la  place.  Une  foule  se  groupe,  puis  est 
encerclée  :  «  La  France  appelle  tous  les  hommes 
de  cet  âge,  dit  l'officier,  vous  êtes  donc  prisonniers 
de  guerre.  Vous  avez  bien  de  la  chance,  vous 
n'irez  pas  au  feu,  vous  serez  en  Allemagne  bien 
nourris  et  vous  en  reviendrez  gros  et  gras  {sic).  » 
Les  mallieureux  se  regardent  stupéfaits,  les  fem- 
mes sont  là  qui  pleurent.  Rien  à  dire!  Dans  une 
heure  on  part,  défense  de  rentrer  chez  soi.  Ils  sont 
mal  habillés,  n'ont  rien  sur  eux,  on  permet  enfin     ' 
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d'apporter  du  pain,  et  c'est  l'adieu!  Les  jours  sui- 
vants, voici  le  cortège  des  villages  environnants  : 
cinquante,  trois  cents,  deux  cents  hommes  sont 
tour  à  tour  cantonnés  dans  la  cathédrale-prison. 
Même  dénûment,  mêmes  larmes.  Il  y  a  là  des  en- 
fants de  quinze  ans,  des  hommes  de  soixante-dix! 
Je  vois  arriver  un  convoi  de  trente  pauvres  hom- 
mes, entourés  de  uhlans  lance  au  poing.  Les  der- 
niers, infirmes,  ne  peuvent  pas  marcher.  Leurs 
compagnons  les  portent.  Tout  cela  ira  en  Alle- 
magne et  y  mourra.  «  C'est  la  guerre  »,  vous 
disent-ils.  Oui,  c'est  la  guerre  inexpiable. 

Jamais  ces  populations  n'oublieront. 

Chaque  jour  les  mêmes  nouvelles  sinistres!  Tel 
village  absolument  anéanti  doit  être  évacué  et  les 
réfugiés  affluent,  lamentables.  Les  curés  sont  parti- 
culièrement maltraités.  Sans  manteau,  sans  chaus- 
sures, ce  vieux  prêtre  est  tiré  de  sa  cave  et  poussé 
à  coups  de  baïonnette  jusqu'à  Noyon.  Femmes  et 
bébés  vont  rejoindre  les  sept  cents  réfugiés  de 
Verdun  et  s'entassent  dans  le  collège.  Au  dehors, 
l'œuvre  s'achève.  Tous  les  châteaux  les  uns  après 
les  autres  sont  brûlés,  rien  n'en  reste.  Les  fermes 
sont  razziées.  Les  provisions  commencent  à  man- 
quer. Les  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul  distri- 
buent le  cheval;  l'admirable  supérieure  est  la  Pro- 
vidence de  toutes  ces  misères.  Il  n'y  a  plus  de 
sucre,  de  café.  Dès  longtemps  épiceries  et  charcu- 
teries sont  pillées.  Restent  deux  boulangers,  jus- 
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qu'au  jour  où  des  soldats  mettent  le  feu  à  la  ir. ai- 
son  de  l'un.  Plus  de  lait  presque,  ni  de  beurre,  car 
les  Allemands  abattent  les  vaches.  Si  l'occupation 
continue,  quelle  famine  désolera  ce  pays  ! 

Il  faut  avoir  vécu  au  milieu  de  ces  tristesses 
pour  comprendre  la  haine  qui  naît  dans  les  cœurs 
et  la  secrète  amertume  qui  commence  à  les  attri.;- 
ter.  Tandis  qu'ils  souffrent  le  martyre  et  meurent 
de  faim,  ils  pensent  que  d'autres  vivent  tranquilles 
et  libres... 

Les  voilà  maintenant  qui  occupent  la  cathédrale 
et  les  tours.  L'attaque  française  est  plus  vive.  Ils 
sont  inquiets,  c'est  visible. 

Pauvre  cathédrale  encore  debout!  Ils  en  sont  les 
maîtres.  Le  poste  couche,  mange,  rit,  joue  dans  la 
nef;  les  éperons  des  visiteurs  résonnent  à  chaque 
moment.  Quand  il  lui  plaît,  un  amateur,  qui  a  fait 
saisir  la  clef  de  l'orgue,  se  délasse  et  charme  ses 
camarades.  Puis  des  paniques  soudaines.  Sacristain, 
curé  sont  réveillés.  «  Vous  avez  des  caves,  ouvrez- 
les!  ...  Où  sont  vos  souterrains?  votre  trésor?  » 
Mais  par-dessus  tout,  la  tristesse,  c'est  l'occupation 
protestante  de  la  sainte  église.  L'office  protestant 
réunira  désormais  les  soldats  le  dimanche  de  neuf 
heures  et  demie  à  dix  heures  et  demie.  Il  faut 
céder  la  nef,  la  chaire.  La  semaine  suivante,  c'est 
l'autel;  on  demande  même  un  calice  qui  est  refusé. 
Plus  de  messe  paroissiale  possible.  Les  soldais 
emplissent  tout. 
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Ils  viennent  en  foule.  Protestants  et  catholiques 
mêlés.  Une  fois,  c'est  l'aumônier  catholique  qui  les 
harangue,  une  autre  ce  sera  Vévangélique.  Après  les 
cantiques,  admirablement  chantés  par  ces  voix 
harmoniques  et  rythmées,  a  lieu  la  messe  ou  la 
cène,  la  foule  se  décompose  et  les  fidèles  seuls 
restent  à  l'office  de  leur  culte. 

Ces  hommes  se  tiennent  parfaitement.  Presque 
tous  ont  leur  livre  de  prières,  beaucoup  commu- 
nient. Ils  apportent  dans  leur  vie  religieuse  cette 
discipline  et  ce  respect  qui  les  caractérisent  et  font 
incontestablement  leur  force.  Jamais  je  n'en  eus 
plus  vivement  l'impression  qu'un  soir  où  je  les 
entendis  rentrer  du  combat.  Le  bruit  cadencé  des 
pas  sur  le  pavé  me  réveille,  et,  dans  le  rythme  de 
ce  pas  admirablement  marqué,  monte  un  chant 
grave,  religieux,  richement  harmonisé  en  parties, 
de  musique  difficile  et  profonde.  Cela  n'est  point 
a  emballant  »,  mais  comme  c'est  fort  et  comme 
cela  tient  les  âmes  ! 

Ces  gens  ont  encore  le  sens  ou,  plus  justement, 
la  discipline  du  respect.  Ils  ne  rencontrent  pas  un 
sous-officier  sans  rectifier  la  position  et,  la  conver- 
sation durât-elle  dix  minutes,  jamais  ils  ne  parlent 
à  l'officier  qu'au  garde  à  vous,  scandant  du  fameux 
choc  de  talon  et  du  soubresaut  de  poitrine  chaque 
reprise  du  dialogue. 

D'autres  corps  sont  venus.  Je  renouvelle  ma 
demande  de  libération.  Mêmes  refus,  quand  tout  à 
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coup  on  accourt  chez  moi  :  «  Un  convoi  se  forme, 
me  dit-on,  les  médecins  et  infirmiers  français  vont 
partir.  »  —  En  cinq  minutes,  nos  musettes  sont 
prêtes;  impossible  de  dire  à  M.  le  Curé  toute  ma 
reconnaissance,  je  cours  à  l'hôtel  de  ville  où  sont 
mes  compagnons.  L'officier  fait  l'appel,  mon  nom 
manque.  Je  proteste,  je  tiens  à  aller  en  Allemagne. 
On  ne  pourra  plus  là-bas  me  refuser  de  rentrer  en 
France  sous  le  prétexte  que  je  connais  les  positions 
allemandes.  Pour  m'y  retenir  il  faudra  inventer 
autre  chose, 'et  puis  j'y  travaillerai.  «  Mais  ces  Mes- 
sieurs vont  bien  loin,  hasarde  avec  complaisance 
l'officier,  ils  sont  envoyés  dans  les  camps.  — 
N'importe,  je  les  suis.  »  Après  un  moment  d'an- 
goisse, on  m'accorde  la  grâce  souhaitée.  Je  suis 
couché  sur  le  rôle,  on  part.  Nous  étions  depuis 
cinq  semaines  en  cette  pauvre  ville.  Nous  l'aban- 
donnons à  l'avenir  connu  de  Dieu. 


3.  —  En  route  vers  l'Allemagne. 

27  octobre.  —  La  gare.  Un  compartiment  de  qua- 
trième classe  nous  est  «  réservé  ».  On  s'installe 
pour  quatre  ou  cinq  jours  de  voyage,  entassés. 
Deux  sentinelles  allemandes  nous  gardent.  D'ail- 
leurs tout  le  train  est  occupé  par  des  soldats. 

A  Chauny,  arrêt.  Ordre  de  descendre.  Cortège 
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dans  la  ville  jusqu'à  la  Kommandantiir .  Nous  passe- 
rons la  nuit  dans  un  hôpital  français  et  partirons 
demain  sur  Krefcld,  où  sont  internés  les  ofliciers 
français. 

28  octobre.  —  Départ.  La  ville,  deux  fois  plus 
que  Noyon,  est  bondée  d'Allemands.  Ce  sont  des 
formations  très  importantes  de  l'armée.  Quel  butin 
à  faire!  Des  rues  et  des  boulevards  entiers  sont 
couverts  d'autos  de  guerre,  rangées  à  quatre  de 
front.  Et  ce  n'est  que  la  réserve!  Il  y  en  a  là  trois 
ou  quatre  cents  non  employées.  A  la  gare  on  nous 
ouvre  notre  voiture  et  nous  sommes  installés  en 
des  compartiments  de  seconde,  allemands,  fort 
confortables,  largement  à  l'aise  pour  dormir.  Mais 
les  portières  derrière  nous  se  ferment  à  clef.  Nous 
ne  mettrons  pas  une  fois  le  pied  sur  les  quais 
durant  tout  le  voyage.  11  est  midi,  les  gardiens 
nous  offrent  une  soupe  allemande.  On  accepte,  et 
sauf  des  pains  de  munition  que  nous  avons  obtenus, 
c'est  le  seul  repas  que  dans  tout  le  voyage  on  nous 
aura  donné.  Par  Saint-Quentin,  Valenciennes,  nous 
arrivons  dans  la  nuit  à  Mons. 

29  octobre.  —  Charleroi  nous  fait  voir  des  fau- 
bourgs dévastés.  Au  long  de  la  voie  où  le  train 
stoppe  fréquemment,  on  aperçoit  des  hommes  et 
des  femmes  oisifs  et  misérables.  Du  Landsturm 
garde  les  ponts.  Les  mines  que  nous  traversons  ne 
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travaillent  pas;  nous  atteignons  Namur  à  la  nuit. 
Nous  n'en  voyons  rien,  non  plus  que  de  Liège. 

30  octobre.  —  Vers  quatre  heures  un  chant  nous 
réveille,  tout  le  train  résonne  d'un  air  grave,  har- 
monisé, où  je  perçois  peu  à  peu  le  refrain. 

In  der  Heimat,  in  der  Heimat, 
Es  ist  ein  lieber  Weg  I 

Nous  venons  de  passer  la  frontière.  Et  tandis 
que  le  lendemain  notre  train  foule  le  sol  allemand, 
ces  hommes  chantent  le  retour  au  pays.  Le  jour  se 
lève.  En  gare  d'Herbesthal  on  nous  apporte  du 
pain  et  de  la  saucisse.  Nous  avions  faim.  Nous  tra- 
versons la  plaine  coupée  de  bois  de  pins.  Voilà 
donc  le  pays  où  Ils  poussent! 

Aix,  Neuss,  Duren  sont  nos  dernières  halles,  il 
y  a  du  monde  plein  les  gares.  On  nous  regarde, 
mais  sans  hostilité.  Enfin  l'express  nous  conduit  à 
Krefeld  à  quatre  heures  du  soir. 


4.  —  Krefeld. 

Krefeld  est  une  grande  ville  de  cent  vingt  mille 
habitants,  neuve,  riche  et  propre,  mais  sans  séduc- 
tion. Une  gare  imposante  et  cossue  nous  reçoit;  un 
détachement  de  Landsturm  nous  encadre.  Ce  sont 
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de  beaux  hommes  de  quarante  ans,  forts  et  roug-es, 
un  peu  replets.  Ils  nous  escortent  au  tramway  qui 
nous  est  réservé.  La  foule  friande  de  nous  voir  est 
nombreuse,  curieuse  surtout,  moqueuse  un  peu, 
mais  une  vieille  femme  est  enragée,  il  faut  à  deux 
fois  l'emporter  à  pleins  bras;  elle  revient,  menace 
du  poing  les  médecins  et  moi,  qui  avons  peut-être 
soigné  et  confessé  ses  petits-fils  I 

Quelques  gestes  de  grands  garçons  menaçants 
et  le  tram  s'ébranle,  suivi  à  la  course  par  les 
gamins. 

Il  fait  nuit  déjà,  nous  n'apercevons  que  les 
devantures  illuminées.  Pauvre  Noyon  avec  les 
magasins  clos  et  vides!  Ici  on  dirait  qu'il  n'y  a  pas 
de  guerre. 

En  une  demi-heure,  nous  sommes  à  la  Husaren- 
Kaserne,  m.agnifique  quartier  au  bord  de  la  ville, 
entouré  de  squares  et  de  belles  chaussées.  Nous 
passons  la  ceinture  de  ronces,  puis  la  grille,  et 
montons  chez  le  commandant.  Il  remplit  nos 
fiches. 

J'explique  mon  cas,  je  dis  que  je  suis  venu  en 
Allemagne  pour  être  réexpédié  par  la  Suisse.  Le 
major  Courth,  officier  retraité,  bonne  figure  à  la 
Jordaens,  m'assure  qu'il  fera  tout  pour  cela.  II 
m'offre  de  loger  en  ville;  je  préfère  demeurer 
«  en  France  »,  car  c'est  un  semblant  de  France 
que  cette  enceinte  qui  contient  nos  camarades. 
Ordre  est  donné  au  casernicr  de  me  donner  une 
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très  bonne  chambre  et  un  matelas.  Nous  redescen- 
dons et  franchissons  la  dernière  palissade.  Un  coup 
de  feu  dans  notre  dos.  C'est  un  des  soldats  qui 
nous  mènent,  dont  le  fusil  est  tombé!  Si  c'est 
ainsi  qu'ils  font  en  campagne,  ils  seront  plus  dan- 
gereux à  leurs  officiers  qu'à  nous. 

La  cour  noire  s'encadre  de  grands  bâtiments 
tout  neufs.  Des  bandes  de  gazon  et  quelques 
arbres.  Au  milieu,  le  bâtiment  de  la  cantine.  On 
nous  mène  chez  nous.  Le  bâtiment  est  bien  aéré, 
propre.  Ma  cellule  est  digne  d'un  religieux.  Table, 
armoire,  chaise,  toilette,  et  puis  un  lit  :  bizarre- 
ment compose  de  trois  cubes  en  pouf  de  matière 
très  peu  élastique,  sur  quoi  s'allongent  deux  cous- 
sins plats.  C'est  un  appartement  de  général  qu'on 
me  fait,  ou  presque  1  Le  règlement  leur  assigne 
cependant  en  plus  une  antichambre.  Mes  compa- 
gnons sont  en  chambrée  de  neuf  à  douze  :  une 
table  commune,  deux  ou  trois  chaises.  Un  grand 
lavabo  sert  de  toilette  pour  tous. 

Il  est  sept  heures  :  le  dîner.  La  cantine  com- 
prend un  immense  réfectoire,  une  petite  salle  à 
manger  qui  sera  réservée  aux  officiers  supérieurs, 
une  salle  de  café  et  une  buvette.  C'est  assez  propre. 
Dans  notre  salle  il  y  a  bien  cinq  portraits  du  Kaiser, 
on  s'y  fera.  Deux  généraux  belges.  Déguise,  com- 
mandant d'Anvers,  et  Maes,  président;  quelques 
officiers  supérieurs  français,  anglais  et  belges  nous 
accueillent,  avides  de  nouvelles,  et  l'on  se  met  à 
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table.  Le  menu  est  simple  :  un  grand  plat  froid 
chargé  de  toutes  les  charcuteries  imaginables  et 
médiocres  passe,  petits  pains  et  margarine  à 
volonté  restent.  Le  thé  sert  de  boisson.  C'est  tout. 

Après  dîner,  nouvelles  connaissances.  Il  y  a  sur- 
tout des  officiers  faits  prisonniers  dans  les  hôpitaux, 
d'autres  valides  ont  été  pris  à  Lille  :  en  tout  quatre- 
vingts  Français,  quatre-vingts  Anglais,  quarante 
Belges.  Il  faut  raconter  à  tous  son  histoire,  on 
interroge  aussi.  Il  est  vite  10  heures.  La  cloche 
de  l'appel  réunit  les  officiers.  Je  refuse  de  me  sou- 
mettre à  cette  cérémonie  et  je  vais  me  coucher. 

Après  ces  nuits  passées  sur  une  banquette,  dor- 
mir serait  bon,  mais  il  faut  se  faire  à  ce  mobilier 
teuton. 

31  octobre.  —  Je  me  dispense  de  l'appel  de 
8  heures  et  demande  au  major  d'aller  en  ville  dire 
ma  messe,  puisque  la  caserne  n'a  pas  de  chapelle. 
Accordé.  Je  prends  mon  grand  manteau  et  je  des- 
cends vers  l'église  prochaine,  Aunakirche,  me  dit-on, 
dont  le  curé  est  aumônier  de  la  garnison.  C'est  le 
quartier  ouvrier,  mais  très  propre  et  presque  neuf. 
Je  vais  à  l'égHse,  le  bon  curé  me  reçoit  à  bras 
ouverts;  avant  moi  il  avait  reçu  de  même  le 
P.  Verley  qui,  depuis,  a  été  expédié  sur  Fried- 
richsfeld.  Son  église  sera  à  ma  disposition  chaque 
jour.  Mais  demain  est  la  Toussaint,  il  y  aura  messe 
à  la  caserne.  Comme  en  temps  de  paix  il  fournit  le 
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nécessaire,  mais  ne  parlant  guère  le  français  il  a 
fait  nommer  aumônier  du  camp  M.  le  professeur 
Paas,  oberlehrer  de  français  au  collège  de  la  ville. 

Quand  je  rentre  au  quartier,  tout  est  en  émoi. 
Les  grands  pavillons  flottent  aux  toits.  C'est  que 
le  général  commandant  la  septième  région  mili- 
taire de  Munster  ^dent  en  inspection.  Le  général 
Freiherr  von  Bissing  (1),  très  intime  de  l'empereur 
dont  il  a  été  camarade  de  grade,  a  été  soudain  mis 
en  disgrâce  il  y  a  deux  ans,  après  les  manœuvres. 
C'est  pourquoi  il  n'a  pas  de  commandement  au 
front.  Le  voici  qui  traverse  la  cour,  il  me  ren- 
contre, vient  vers  moi,  me  demande  ce  que  je 
désire.  Il  promet  de  me  renvoyer  au  plus  tôt. 

Nous  avons  maintenant  le  loisir  de  parcourir 
notre  prison.  C'est  un  beau  casernement.  Nous  en 
occupons  les  trois  bâtiments  de  troupe,  une  très 
grande  cour  est  lieu  de  promenade  et  de  jeu.  Il 
est  10  heures.  Un  moniteur  de  Joinville  donne  la 
leçon,  jeunes  et  vieux  ôtent  la  tunique  et  s'assou- 
plissent, trottent  et  sautent.  Les  autres  regardent. 

Midi  arrive  vite.  Le  petit  déjeuner  était  com- 
posé de  café  au  lait,  petits  pains  et  margarine. 
Cette  fois,  nous  avons  un  potage,  de  goût  vague 
et  piquant,  proche  de  nos  bouillons  salés  de  cam- 
pagne. J'apprends  que  je  viens  de  tâter  au  Maggi. 
C'est  la  première  fois,  mais  tous  les  jours  il  en 

(1)  Présentement  gouverneur  général  de  la  Belgique. 
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sera  de  même.  Un  plat  de  viande  bouillie  (jamais 
de  plat  rôti),  veau,  porc  ou  mouton;  jamais  de 
bœuf.  Des  pommes  de  terre  à  l'étuvée,  des  choux, 
une  pomme,  et  comme  boisson  de  l'eau,  car  depuis 
deux  jours  vin  et  bière  sont  absolument  interdits. 
Dans  le  camp  on  ne  vend  que  de  la  limonade,  du 
café  et  de  l'eau.  A  la  cantine,  l'on  trouve  aussi 
chocolat,  gâteaux,  objets  divers  de  chambre,  tabac, 
quelques  lainages,  le  tout  pour  un  prix  de  circons- 
tance, comme  de  juste. 

Le  règlement  affiché  entre  dans  le  détail  de 
notre  vie.  L'internement  est  absolu  :  seuls  les 
médecins  peuvent  sortir  en  ville  avec  une  carte. 
Nos  pauvres  prisonniers  n'ont  donc  que  cette  cour 
pour  domaine.  Si  grande  soit-elle,  on  l'a  vite  par- 
courue. Deux  appels  par  jour,  à  8  heures  du 
matin  et  à  10  heures  du  soir.  Des  ordonnances 
françaises  font  le  service.  Défense  d'entrer  en 
relation  avec  les  habitants  de  la  ville.  L'encre  et 
les  liqueurs  sont  interdites.  Défense  de  garder  plus 
de  100  marks,  le  reste  doit  être  déposé.  Au  début 
de  chaque  mois,  on  paye  la  pension  :  75  marks,  et 
l'on  reçoit  la  solde  :  60  marks  aux  lieutenants, 
100  marks  aux  capitaines  et  officiers  supérieurs. 
Les  lieutenants  ont  donc  15  marks  de  déficit  par 
mois.  Cela  ne  peut  pas  durer  ainsi.  On  s'entend 
pour  supprimer  à  tout  le  monde  les  desserts  et  le 
café;  de  la  sorte  la  pension  sera  de  60  marks.  Les 
lieutenants  seront  donc  au  pair.  On  peut  recevoir 
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des  mandats,  mais  bientôt  on  apprend  que  tout 
l'or  français  est,  d'office,  changé  en  papier  alle- 
mand. D'ailleurs  le  cours  est  bon.  Au  lieu  de 
80  marks,  notre  or  et  notre  billet  (1)  font  84,  87, 
90  marks!  De  123,  le  mark  est  tombé  à  112.  Nous 
savons  d'ailleurs  que  l'Empire  est  à  la  gêne,  il  ne 
peut  que  difficilement,  et  à  perte,  payer  ses  achats 
étrangers.  Il  n'y  a  plus  d'or.  Les  journaux  mènent 
campagne  contre  les  égoïstes  qui  en  gardent 
quelques  pièces  de  réserve.  On  vous  proclame 
tout  rond  que  l'or  est  propriété,  non  des  individus, 
mais  de  la  nation,  et  l'on  déclare  qu'un  louis  d'or, 
c'est  un  soldat  allemand  !  S'il  ne  vaut  que  22  francs, 
c'est  peu!  En  ce  cas,  j'ai  réussi  à  capturer  deux 
«  soldats  allemands  »  et  j'ai  ramené  en  France, 
dans  ma  poche,  mes  prisonniers  (2). 

L'article  le  plus  dur  du  règlement  restreint  à 
deux  lettres  par  mois  la  correspondance.  Par 
contre,  le  nombre  des  lettres  reçues  est  illimité. 
Certains  en  recevaient  trois  et  quatre  par  jour,  qui 
venaient  en  six  ou  sept  jours  de  Paris  et  de  Saint- 
Nazaire.  Seuls  la  Belgique  et  les  départements 
envahis  ne  peuvent  être  atteints. 

On  peut  s'abonner  aux  journaux  allemands; 
chaque  jour  un  communiqué  spécial  à  l'usage  des 

(1)  Il  est  donc  bien  inutile  de  se  charger  d'or,  le  papier  fran- 
çais faisant  prime  en  Allomagne.  C'est,  de  plus,  risquer  de  lais- 
ser aux  mains  de  l'ennemi  ce  qu'ils  convoitent  tant. 

(2)  La  laisse  du  mark  continue.  Le  jour  où  nous  arrivâmes  à 
Berne  il  était  à  112,  six  heures  après  il  était  à  106. 
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prisonniers  est  fait  pour  les  démoraliser,  s'il  était 
possible.  Depuis  peu,  un  journal  hebdomadaire 
est  publié  en  une  langue  et  dans  un  style  inno- 
mables.  Heureusement  que,  sortant  en  ville,  nous 
lisons  les  journaux  suisses  qui  nous  donnent  des 
nouvelles  d'un  tout  autre  son,  et  nourrissent  l'iné- 
branlable confiance  de  tous.  Les  murs  sont  cou- 
verts d'avis  remplis  de  menaces.  La  plupart  des 
hommes  qui  nous  gardent  sont  pacifiques,  certains 
sous-officiers  sont  très  bien.  Ils  n'exercent  pas  de 
vexations  inutiles. 

î"  novembre,  Toussaint.  —  Dans  le  grand  réfec- 
toire l'autel  est  dressé.  Entre  les  tables  dégarnies 
les  officiers  se  pressent.  Beaucoup  se  sont  confes- 
sés hier  et  communient.  Tous  les  cœurs  revivent 
au  pays  dans  une  prière  commune. 

On  m'a  appris  hier  qu'il  y  a  dans  les  environs  un 
hôpital  où  sont  des  blessés  français.  J'irai  ce  soir. 

Une  heure  de  tramway  dans  la  campagne  et 
enfin,  sur  un  plateau  coupé  de  bois,  on  aperçoit 
l'asile  de  Fichtenhain.  Un  beau  parc,  bien  ouvert, 
est  semé  de  pavillons  faisant  couronne  autour 
d'une  immense  pelouse.  L'économe  me  reçoit  très 
aimablement,  me  montre  les  cuisines  tenues  par 
les  sœurs,  le  réfectoire  où  déjeunent  les  soldats 
anglais,  belges  et  français  valides.  J'admire  le 
menu,  d'ailleurs  les  hommes  ont  belle  mine  et 
sont  contents.  Avant  de  visiter  les  salles,  on  me 

13 
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conduit  chez  le  directeur  :  c'est  un  prêtre  qui  me 
reçoit  d'une  façon  charmante,  je  déjeune  avec  le 
sous-directeur,  prêtre  également,  et  le  médecin. 
J'avais  apporté  le  bon  Dieu,  craignant  que  nos 
gens  ne  fussent  délaissés,  mais  c'est  bien  inutile. 
Ils  ont  ici  chapelle,  messe  et  toutes  facilités  pour 
se  confesser  et  communier.  Visite  au  pavillon  des 
plus  malades,  une  vingtaine  environ.  Ils  sont  dans 
une  belle  salle,  ont  de  bons  lits  et  ne  tarissent  pas 
d'éloges  sur  les  soins  qu'ils  reçoivent.  Je  passe  de 
lit  en  lit,  je  confesse  tout  ce  monde.  Demain,  fête 
des  morts,  ils  communieront.  Il  y  aura  demain  des 
amputations,  plusieurs  sont  dans  des  appareils 
d'extension  ou  du  plâtre;  de  peur  qu'ils  ne  se 
sauvent,  un  soldat  en  armes,  baïonnette  au  canon, 
monte  la  garde  dans  la  salle,  face  à  l'ennemi;  il  est 
un  contre  vingt  et  son  regard,  qui  ne  perd  aucun 
mouvement  de  l'adversaire,  ne  se  trouble  pas  du 
tout. 

Je  remercie  les  infirmiers  et  je  passe  à  la  salle 
des  convalescents  :  vingt  Anglais,  quatre  Belges, 
deux  Français.  Cette  fois,  il  faut  un  poste  entier 
pour  garder  les  portes  fermées  à  clef,  et  dans  la 
salle  deux  sentinelles  toujours  en  éveil.  Nos  gens 
se  font  à  cette  société.  Ils  ne  savent  comment  dire 
leur  reconnaissance  à  l'économe  qui  me  guide  et 
dont  on  obtient  tout  ce  qu'on  veut.  Je  les  confesse, 
des  cigarettes  pour  pénitence,  et  au  revoir.  Il  est 
l'heure  de  l'office  des  morts.  Le  directeur  m'a 
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invité,  et  j'assiste  aux  prières  et  au  sermon  dans 
la  chapelle  comble.  «  Il  y  a  deux  soldats  français 
au  cimetière,  voulez-vous  nous  y  suivre?  —  Bien 
sûr.  »  Et  l'on  se  met  en  route  processionnellement. 
Hors  du  parc,  loin  dans  la  campap^ne,  à  travers 
de  jeunes  bois  de  pins,  on  arrive  dans  une  clai- 
rière, au  petit  cimetière  fleuri  :  vingt  ou  trente 
tombes  identiques  autour  d'une  chapelle.  On  prie, 
puis  on  va  bénir  chaque  tombe  et  les  encenser. 
Voici  celles  de  nos  petits  soldats  :  jolies  tombes 
accouplées,  couvertes  de  pâquerettes  et  de  pen- 
sées; ce  matin  on  les  a  jonchées  de  fleurs  coupées. 
Je  les  bénis  au  nom  de  la  France,  ces  pauvres 
petits  corps  qui  sont  là,  en  sentinelle  avancée  au 
pays  lointain!  Ils  sont  morts  ensemble  et  leur 
piété  a  stupéfait  les  Allemands  qui  savent  que  tous 
les  Français  sont  des  impies.  On  leur  a  fait  des 
funérailles  vraiment  fraternelles.  Des  soldats  alle- 
mands et  français  les  ont  portés,  et  deux  sections 
de  Landsturm  ont  fait  12  kilomètres  pour  leur 
rendre  les  honneurs  militaires.  J'ai  remercié  au 
nom  de  tous  nos  camarades,  très  ému  de  ces  déli- 
catesses. Et  je  rentre.  Cette  journée  des  morts  en 
pays  allemand,  ce  petit  cimetière  dans  les  pins, 
ces  tombes  où  ils  dorment,  me  restent  dans  le 
cœur.  Ces  souvenirs  n'effacent  pas  les  images 
lugubres  de  la  France  meurtrie  et  des  atrocités 
que  j'ai  vues,  mais  de  nouveau  s'impose  à  moi 
l'erreur  des  jugements  trop  simples. 
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2  novembre.  —  La  messe  des  morts  célébrée  à 
Krefeld  pour  tous  Nos  Morts  sera  unique  dans 
notre  vie,  et  je  bénis  le  bon  Dieu  qui  a  voulu  qu'un 
prêtre  français  fût  là  aujourd'hui  pour  prier  avec 
ces  Français. 

3  novembre.  —  Je  prends  de  plus  en  plus  contact 
avec  la  ville,  que  je  parcours  pour  les  besoins  des 
uns  et  des  autres.  Elle  est  parf;iitement  nette, 
mais  sans  élégance.  C'est  l'aspect  de^  villes  belges 
construites  vers  1840,  maisons  plates,  peintes, 
solides  et  sans  attrait.  Les  magasins  ont  des  de- 
vantures toutes  neuves,  mais  l'art  de  l'étalage  est 
totalement  ignoré  ici,  et  j'ai  bientôt  conscience 
qu'il  faut  vivre  dans  un  milieu  de  goût  pour  en 
avoir  soi-même,  car  je  me  sens  de  plus  en  plus 
impuissant  à  imaginer  de  jolies  choses.  Dans  la 
paroisse  où  je  dis  la  messe,  on  commence  à  me 
connaître,  on  me  salue  beaucoup.  La  ville  d'ail- 
leurs est  toute  catholique  et  très  fervente  ;  chaque 
matin  les  églises  sont  pleines  et  les  communions 
innombrables. 

L'accueil  qu'on  me  fait  s'adresse  surtout  au 
prêtre,  et  ces  gens  voient  d'abord  cela  en  moi.  Ils 
sont  d'ailleurs  sans  hostilité  pour  le  Français.  Kre- 
feld fut  une  fille  et  demeure  une  amie  de  Lyon. 
Les  tisseurs  de  soie  ont  tous  voyagé  en  France, 
beaucoup  de  jeunes  Français  fréquentent  les  écoles 
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de  tissage  et  de  teinturerie  krefeldoises.  Les  rela- 
tions commerciales  l'emportent  sur  les  haines  mi- 
litaristes. On  déplore  la  guerre,  qui  est  d'ailleurs  la 
ruine.  On  chôme  à  Krefeld,  plus  de  commandes, 
plus  d'exportation,  et  manque  total  de  matières 
premières.  Urdingen,  qui  est  le  port  de  Krefeld, 
magnifiquement  construit  à  10  kilomètres,  sur  le 
Rhin,  est  morne  et  vide.  Trois  hommes  sur  l'im- 
mense quai  roulent  une  harrique,  c'est  tout  ce  que 
je  distingue  dans  l'horizon  brumeux.  Et  partout 
les  mêmes  déclarations  vous  assaillent  :  «  Pour- 
quoi la  guerre?  Quand  la  fin?  Ce  n'est  pas  nous 
qui  l'avons  voulue.  Notre  Kaiser  a  tout  fait  pour  la 
paix.  Vous  non  plus,  vous  ne  l'avez  pas  voulue. 
Nous  n'en  avons  pas  aux  Français.  Ce  sont  les 
Anglais  qui  ont  tout  mené  !  » 

Depuis  que  j'ai  pris  contact  avec  les  Allemands, 
soldats,  officiers,  civils,  curés,  vieilles  femmes, 
m'ont  tous  chanté  le  même  refrain.  Ce  peuple  est 
admirable  de  discipline  :  corps,  esprit,  cœur,  tout 
fonctionne  sur  une  Parole,  comme  ils  disent.  Quand 
les  premiers  trains  de  mobilisation  partirent,  on 
couvrit  les  wagons  de  ces  mots,  à  la  craie  :  Parole, 
Paris...  Le  mot  d'ordre  :  Paris.  Et  toute  la  nation 
s'est  tendue  vers  ce  but. 

Aujourd'hui,  on  n'en  parle  plus,  mais  c'est  de 
Londres  qu'il  s'agit  et  personne  ne  se  demande 
pourquoi  ce  changement  de  front.  Ils  sont  d'une 
inconscience  naïve. 
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Il  faut  reconnaître  qu'ils  savent  mal  ici  ce  qui  se 
passe.  Fortement  disciplinée,  la  presse  les  endoc- 
trine à  merveille.  De  la  défaite  de  la  Marne,  je  n'ai 
vu  trace  dans  les  journaux  que  trois  semaines 
après,  en  un  entrefilet  qui  réfutait  de  ses  mépris 
un  journal  italien  qui,  n'ayant  pas  saisi  le  plan 
stratégique  de  von  Klûck,  parlait  d'une  retraite  de 
l'armée  allemande  !  Et  puis  le  Kaiser  est  l'oracle. 
Il  ne  peut  mentir,  ce  héros  de  toute  droiture.  Une 
parole  de  lui  oriente  toute  la  nation  vers  le  but 
qu'elle  désigne. 

Actuellement  le  mot  d'ordre  est  :  Haine  à  V An- 
glais! Paix  aux  Français!  Tous  vous  annoncent  la 
prochaine  alliance  franco-allemande  et  j"ai  vu  boire 
à  la  prompte  signature  de  cette  union.  Il  est  sûr 
qu'outre-Rhin  on  la  désire,  mais  il  est  effarant  de 
voir  qu'ils  ne  soupçonnent  pas  que  nous  y  ayons 
des  objections.  Ils  n'ont  aucune  idée  du  martyre 
que  nos  pays  souffrent  de  leur  part.  J'ai  essayé  de 
faire  comprendre  à  des  prêtres  très  pacifiques 
l'odieuse  façon  dont  ont  été  traités  des  curés  fran- 
çais, c'est  peine  absolument  perdue.  Ils  n'y  croient 
pas,  ou  nous  expliquent  la  chose  de  la  façon  la 
plus  tranquille  du  monde  avec  deux  formules  : 
espionnage,  —  et  puis  :  c'est  la  guerre  ! 

Quant  aux  Anglais,  c'est  une  haine  à  mort.  Et 
ils  la  manifestent  amplement!  Blessés  et  prison- 
niers sont  souvent  traités  par  eux  sans  aucun  res- 
pect ni  envers  le  grade   ni   envers    l'humanité. 
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Quand  ils  n'ont  pas  été  tués  ou  achevés,  ils  sont 
brutalisés,  conduits  et  nourris  comme  des  bestiaux. 
Des  officiers  français  témoins  de  ces  scènes  pleu- 
raient de  colère  impuissante.  Un  seul  détail  don- 
nera la  mesure  du  reste.  Des  officiers  anglais  ame- 
nés en  Allemagne  étaient,  à  chaque  gare,  jetés 
aux  portières  pour  y  recevoir  les  injures  et  les 
moqueries  des  soldats,  et  im  colonel,  que  je  con 
nais,  ayant  protesté  auprès  de  l'officier  allemand 
contre  les  traitements  infligés  à  ses  hommes, 
celui-ci  donna  l'ordre  à  un  soldat  de  lui  donner,  en 
pleine  gare,  un  coup  de  pied  ignominieux. 

Les  Allemands  cherchent  à  nous  détacher  de 
nos  alliés,  c'est  visible.  Ici,  c'est  sans  résultat. 
L'harmonie  est  parfaite.  Bientôt  elle  sera  plus 
complète.  Car  voici  deux  cents  Russes  qui  nous 
arrivent.  Ce  sont  de  vieux  prisonniers  du  début  de 
la  guerre,  lors  de  la  défaite  aux  lacs  masuriques. 
Un  général  commandant  de  corps,  un  général 
d'artillerie,  quelques  colonels  et  sous-colonels,  un 
pope.  L'aspect  de  la  caserne  devient  de  plus  en 
plus  bigarré,  toutes  les  langues  s'y  parlent,  tous 
les  cultes  y  figurent.  Quelques  goumiers  forment 
un  groupe  musulman;  parmi  les  Russes  il  y  a  des 
catholiques  polonais,  des  bouddhistes  aussi.  A 
l'appel  on  demande  s'il  y  a  des  juifs;  il  y  en  a, 
mais  personne  ne  se  désigne.  Le  rabbin  de  la  ville 
viendra  cependant  le  samedi. 

Tout  ce  monde  à  table,  dans  les  chambrées,  est 
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à  dessein  fusionné.  On  escompte  des  tiraillements, 
mais  bien  en  vain.  Chacun  vit  selon  ses  habitudes, 
mais  amicalement  avec  ses  voisins.  On  étudie  le 
russe  et  l'anglais,  les  équipes  de  jeux  se  panachent 
ou  rivalisent. 

Le  pope  et  moi  sommes  amis.  Dans  une  nouvelle 
grande  salle,  nous  construisons  un  autel  stable.  Il 
y  met  son  Icône,  j'y  dresse  mon  Christ.  Il  admire 
ma  complaisance  et  me  remercie  de  mon  amitié, 
je  lui  réponds  malicieusement  que  je  suis  jésuite, 
mais  il  ne  semble  pas  effarouché. 

Le  dimanche  nous  avons  la  messe,  une  maîtrise 
s'organise;  quelques  mots  de  sermon,  et  tous  gar- 
dent de  ces  réunions  catacombales  un  souvenir 
ineffaçable.  Bientôt  je  pourrai  dire  ma  messe 
chaque  jour  :  je  ne  l'ai  pas  annoncé  et  cependant 
l'assistance  est  nombreuse,  elle  grossit  chaque 
fois;  les  communions  se  multiplient.  Tous  les  lun- 
dis, messe  pour  les  camarades  morts,  tout  le 
monde  y  vient,  malgré  l'heure  matinale  et  le  froid 
glacial  de  notre  remise-chapelle. 

L'admirable  travail  que  la  guerre  a  fait  dans  les 
âmes!  Je  n'en  puis  rien  dire  ici;  mais  de  tels  évé- 
nements ont  ouvert  les  yeux,  renouvelé  les  cœurs, 
trempé  les  énergies.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant, 
c'est  l'avidité  d'instruire  sa  foi.  On  me  demande 
des  bibles,  des  livres  religieux,  des  vies  de  saints. 
Un  cercle  se  fonde.  Je  ferai  un  cours  de  religion, 
qui  est  accueilli  avec  enthousiasme.  Nous  aurons 


AVEC   LES   ALLEMANDS  201 

notre  bibliothèque  d'études  religieuses,  rassemblée 
avec  bien  de  la  peine.  Mieux,  nous  allons  faire  des 
retraites  fermées  !  En  cette  prison  le  recueillement 
sera  parfait.  Des  chambrées  se  groupent  où  l'on 
gardera  le  silence,  où  l'on  priera  ensemble,  où  l'on 
lira,  où  je  donnerai  les  méditations.  Et  d'admi- 
rables âmes  de  jeunes  officiers  vont  se  tremper 
auprès  de  Dieu.  N'est-ce  pas  cette  même  captivité 
que  nous  a  donnée  le  comte  de  Mun  (l)?Puisse-t-il 
se  préparer  là  d'aussi  belles  vocations  ! 

Voyant  ces  magnifiques  promesses,  faut-il  dire 
que  c'est  avec  une  vraie  tristesse  que  j'ai  reçu 
l'annonce  de  mon  départ?  Cependant  le  devoir 
m'appelle  auprès  de  ceux  qui  meurent.  Je  sais 
qu'ici  je  serai  remplacé  par  un  de  mes  amis  qui 
fera  mieux  que  moi.  Donc  il  faut  dire  adieu  bra- 
vement, mais  je  laisse  tout  mon  cœur  auprès 
de  ces  jeunes  hommes  qui  referont  demain  la 
France. 

24  novembre.  —  A  8  heures  du  soir  se  forme 
le  convoi  de  départ  :  cinquante-cinq  médecins  et 
pharmaciens,  vingt  infirmiers.  Les  restants  nous 

(1)  Dans  les  camps  de  soldats,  même  travail  religieux.  Les 
prêtres  soldats  ont  spontanément  refusé  le  traitement  de  faveur 
que  l'Allemagne  leur  offre.  Ils  veulent  souffrir  avec  leurs 
hommes.  Cela  seul  leur  gagne  tous  les  coeurs.  On  construit  des 
chapelles.  Elles  ne  désemplissent  pas  :  le  matin,  dix,  douze 
messes;  le  soir,  chaque  jour  :  rosaire.  Dans  un  camp,  pour  la 
Toussaint,  on  compte  seize  cents  communions.  Là.  aussi  des 
retraites  s'organisent. 
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disent  un  adieu  attristé.  Mais  nous  partons  en 
criant  un  à  bientôt  résolu. 

La  foule  est  nombreuse  dans  les  rues.  Beaucoup 
nous  disent  au  revoir  de  la  main;  aucune  hostilité. 

De  belles  voitures  de  seconde  où  nous  sommes 
au  large  nous  emmènent.  Cologne,  Mayence,  Hei- 
delberg,  Carlsruhe  sont  traversées  sans  arrêt. 

25  novembre.  —  Brusquement  nous  quittons  le 
Rhin  et  coupons  en  pleine  Forêt  Noire.  A  Villingen 
nous  cantonnons  toute  la  nuit,  Quel  admirable  site! 
Dans  la  neige,  l'air  des  hauteurs  est  léger  à  res- 
pirer. Nous  dormons  dans  les  baraques. 

26  novembre.  —  La  dernière  étape  égrène  les 
dernières  gares  allemandes  : 

Singen  :  un  arrêt,  du  monde  sur  le  quai,  la  pas- 
serelle est  noire  de  curieux.  En  face  de  nous  une 
immense  usine  dont  le  toit  est  dominé  d'une  im- 
mense inscription  :  MAGGII  Nous  ouvrons  les 
portières  pour  bien  constater  que  nous  sommes  en 
Allemagne.  Une  odeur  acre  nous  saisit.  Je  connais 
cette  odeur...  je  cherche  et  je  retrouve  le  parfum, 
mais  très  violent,  des  potages  de  Krefeld!  C'est 
bien  cela.  Sur  la  passerelle  qui  traverse  les  voies, 
c'est  la  cohue  des  ouvriers  et  ouvrières  de  Maggi 
qui  rentrent  à  l'usine.  Elle  passe  en  flot  et  nous 
insulte  copieusement.  Cela  ne  nous  déplaît  pas. 

Un  dernier  effort  nous  fait  longer  le  lac  de  Cons- 
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tance.  En  gare,  un  officier,  très  aimable,  nous 
reçoit  et  nous  mène  à  l'hôtel.  Notre  conducteur, 
très  correct,  vient  au  milieu  du  salon  :  «  Messieurs, 
ma  mission  est  finie  près  de  vous.  Il  me  reste  à 
vous  souhaiter  un  heureux  retour  dans  votre 
patrie.  »  Nous  ne  sommes  pas  encore  libres, 
cependant. 

27  novembre.  —  C'est  à  Saint-Gall  que  les  auto- 
rités suisses  nous  reçoivent.  Dès  lors,  nous  sommes 
en  terre  amie.  De  la  Suisse  allemande  aux  Ver- 
rières de  Suisse,  c'est  un  long  cortège  d'amitiés  et 
de  chaudes  sympathies  qui  nous  accompagne. 

Jamais  nous  n'oublierons  cette  cordialité...  Non 
plus  que  le  premier  douanier  français  qui  nous 
présente  les  armes  aux  Verrières  de  France.  Et 
maintenant  on  refera.  Dieu  aidant,  du  bon  travail. 
On  l'a  promis  aux  pauvres  captifs  qui  se  rongent 
là-bas  dans  leur  inaction  et  qui  nous  attendent. 


5.  —  Le  retour. 

29  novembre.  Paris.  —  J'apprends  que  ma  lettre, 
remise  à  l'aviateur  allemand,  est  bien  partie  et 
bien  arrivée!  C'est  un  tour  de  force  qui  ne  manque 
pas  d'élégance. 

Dans  quel  état  avons-nous  vu  l'Allemagne?  Que 
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pensent-ils?  Que  font-ils?  Voilà  la  question  qu'on 
nous  a  mille  fois  posée. 

Il  est  impossible  de  juger  l'ensemble.  Il  est  peu 
intéressant  de  s'en  remettre  à  la  presse  allemande 
qui  représente  un  état  d'esprit  factice. 

Dans  le  peuple  que  j'ai  vu,  on  désire  certaine- 
ment la  paix,  mais  on  prévoit  maintenant  la  lon- 
gueur de  la  guerre.  On  s'y  résigne,  parce  qu'on  a 
une  confiance  aveugle  dans  le  succès.  Ils  savent 
leur  force.  Elle  est  très  grande.  Ils  savent  mal  ceUe 
de  leurs  ennemis,  et  la  volonté  ardente  qui  les 
pousse  à  la  victoire. 

Leur  optimisme  vient  encore  de  ce  que  la  popu- 
lation ne  souffre  pas  encore  trop  de  la  guerre.  Elle 
n'en  voit  -pas  les  ruines  matérielles.  Elle  en  sait 
peu  les  tués; on  ne  porte  pas  le  deuil,  non  que  cela 
soit  défendu,  ici  du  moins,  mais  c'est  déconseillé 
et  les  curés  en  ont  parlé  en  chaire.  Elle  ne  voit 
guère  les  blessés,  qui  remplissent  les  hôpitaux, 
mais  ont  défense  de  circuler  en  ville.  On  chôme, 
mais  il  n'y  a  pas  encore  de  famine.  Pas  de  riz 
cependant,  et  la  pomme  de  terre  augmente.  Voilà 
ce  que  j'ai  vu  dans  ces  pays  riches.  Ailleurs  il  doit 
en  être  autrement,  et  la  misère  doit  croître. 

Cependant,  au  point  de  vue  militaii-e,  la  confiance 
est  moins  présomptueuse.  On  se  rend  compte  qu'à 
l'ouest  on  ne  peut  progresser  et  qu'a  l'est,  les 
Russes  dévorent  des  armées  entières.  La  nouvelle 
classe  14,  les  Landsturm  mobilisés  y  sont  envoyés. 
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Le  régiment  de  hussards  dont  nous  occupons  la 
caserne  vient  de  passer  de  Belgique  en  Pologne. 
Beaucoup  suivent  la  même  route.  Cependant  on  ne 
remarque  encore  aucune  inquiétude  dans  le  peuple. 
Aucune  amertume  non  plus  contre  l'empereur. 

Escompter  une  révolution  pour  le  lendemain  de 
la  défaite  allemande  semble  une  chimère.  Un  par- 
tage de  l'Empire  paraît  aussi  difficile,  ou  du  moins 
il  ne  faut  pas  espérer  que  notre  victoire  le  procu- 
rera par  voie  de  conséquence  naturelle.  Tous  sont 
fiers  d'appartenir  à  la  nation  allemande  et  sentent 
nettement  que  l'unité  fait  leur  prospérité.  Les  Polo- 
nais manifestent  seuls  un  vif  désir  de  séparation. 
Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  Alsaciens  et  des 
Danois. 

Prophétiser  serait  de  l'enfantillage. 

La  leçon  qui  me  paraît  ressortir  d'un  long  con- 
tact avec  eux,  c'est  que,  quand  à  nos  admirables 
qualités  de  race  nous  aurons  joint  celle  qui  est 
leur,  je  veux  dire  la  discipline,  la  générosité  fran- 
çaise, l'inlelligence  française  remporteront  un 
magnifique  triomphe.  Nous  l'achèterons  par  l'effort 
infatigable  des  corps  et  des  âmes,  si  Dieu  le  veut, 
en  donnant  sans  compter  le  plus  beau  sang  de 
France l 

P.  D..., 

Aumônier  militaire  de  la  N'  division. 


LIVRE  III 

L'ANNÉE  RELIGIEUSE  AU  FRONT 


I 

LES  FÊTES  DE  LA  TOUSSAINT  A  YPRES 

15  novembre  1914.  —  C'est  encore  à  l'Associa- 
tion catholique  de  la  Jeunesse  française,  et  aussi 
à  notre  grande  famille,  que  j'ai  dû  les  meilleures 
heures  de  mon  ministère  d'aumônier  militaire 
pendant  les  jours  de  la  Toussaint.  Vous  le  consta- 
terez, je  l'espère,  au  cours  de  ce  récit. 

Nous  étions  arrivés  à  Ypres  à  marches  forcées. 
Le  dernier  jour,  notre  convoi  n'avait  pas  fait 
moins  de  cinquante  kilomètres.  C'était  le  jeudi 
29  octobre.  Bien  qu'entrés  dans  la  ville  à  la  nuit 
tombée,  nous  avions  pu  nous  rendre  compte  du 
charme  de  cette  vieille  cité  belge,  restée  comme 
le  dernier  lambeau  du  pauvre  royaume  écrasé  et 
qui  gardait  comme  ramassés  en  elle  tous  les  traits 
caractéristiques  de  ce  cher  pays  :  vieux  monu- 
ments gothiques,  rues  anciennes  bordées  de  mai- 
sons médiévales  à  pignons,  boulevards  nouveaux 
bordés  de  belles  maisons  toutes  fraîches,  pim- 
pantes, luisantes  de  propreté,  nombreux  couvents 
avec  leurs  chapelles  en  bordure,  grandes  églises  à 

14 
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flèches  aiguës  ou  à  clochers  carrés,  et  surtout  cor- 
dialité, honhomie,  piété  profonde  des  habitants. 
Partout  des  statues,  des  images  pieuses.  Chez 
tous,  accueil  empressé  et  sympathique  avec  des 
formes  toutes  rondes,  attentions  pleines  de  pré- 
venance et  simplicité  parfaite  de  rapports. 

L'officier  qui  s'est  occupé  de  nos  cantonnements 
m'a  trouvé  une  chambre  chez  un  certain  M.  Van 
de  Waile.  C'est  un  bon  vieillard  de  soixante-treize 
ans  qui  vit  avec  sa  sœur  :  ils  habitent  leur  cuisine, 
toutes  les  bonnes  chambres  de  leur  maison  sont 
déjà  occupées  par  des  officiers.  Dès  mon  arrivée, 
me  voyant  tout  fatigué  et  transi  de  froid,  ils  me 
font  reposer  dans  leur  grand  fauteuil  et  me  propo- 
sent une  tasse  de  lait  chaud.  Rien  ne  pouvait  me 
faire  plus  de  bien.  Le  lendemain  matin,  quand 
vers  6  heures  et  demie  je  cherche  mon  chemin 
vers  l'égHse  la  plus  voisine  pour  aller  y  dire  ma 
messe,  je  trouve  mon  hôte  qui  en  revient  :  tous 
les  matins  il  va  entendre  la  messe  de  6  heures  à 
sa  paroisse  Saint-Jacques.  Le  soir,  les  deux  bons 
vieux  récitent  ensemble  leur  chapelet  avant  de 
faire  leur  partie  de  cartes  et  ils  terminent  la  jour- 
née par  la  prière  récitée  en  commun. 

Rien  de  curieux  et  d'animé  comme  la  ville 
d'Ypres  en  cette  matinée  du  vendredi  30  octobre. 
Elle  est  encore  intacte  :  l'affreux  bombardement 
qui  va  la  rendre  méconnaissable  n'a  pas  encore 
commencé.  Dans  les  rues,  sous  les  arcades  go- 
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thiques  des  Grandes  Halles,  dans  les  larges  nefs 
des  églises,  se  coudoient  uniformes  anglais  de 
couleur  terreuse,  uniformes  français  rouges  et 
bleus,  uniformes  belges  multicolores.  Les  Anglais 
remplissent  les  rues.  C'est  surtout  l'uniforme  fran- 
çais qu'on  aperçoit  dans  les  églises  :  nos  officiers 
et  nos  soldats  se  mêlent  pour  la  prière  à  la  très 
pieuse  population  du  pays  flamand.  Les  soldats 
belges  sont  peu  nombreux,  les  divisions  de  leur 
armée  sont  occupées  ailleurs.  Mais  le  portrait  du 
roi  Albert  est  partout,  soldats  anglais  et  français 
l'achètent  en  cartes  postales  et  le  retrouvent  sur 
les  boîtes  de  tabac  qu'ils  sont  heureux  de  se  procu- 
rer à  si  bon  compte.  Car,  malgré  la  guerre,  tout 
reste  ici  à  très  bon  marché.  La  Belgique  a  gardé, 
dans  ce  dernier  coin  qui  reste  d'elle,  tous  les  avan- 
tages que  nous  aimions  tant  à  y  trouver  lorsque 
nous  franchissions  son  hospitalière  frontière. 

Anglais  et  Français,  même  en  guerre,  sont  des 
touristes  curieux  :  il  n'est  personne  qui  n'aille 
chercher,  dans  la  belle  cathédrale  Saint-Martin, 
parmi  les  tombes  des  évêques  d'Ypres,  la  petite 
pierre,  marquée  du  chiffre  1638,  sous  laquelle  repo- 
sent les  restes  de  Jansénius.  Mais  s'il  est  une  terre 
où  le  jansénisme  ne  sévisse  pas,  c'est  bien  celle- 
ci  :  que  de  communions  pendant  les  messes,  et 
quelle  dévotion  tendre,  affectueuse,  naïve  dans  ses 
expressions!  Il  y  a  de  ces  visages  en  prière  qu'on 
dirait  détachés  des  tableaux  de  Van  Eyck. 
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Cependant  il  ne  s'agit  pas  de  tourisme,  pour  un 
aumônier  surtout.  Tandis  que  notre  convoi  venait 
ici  à  marches  forcées,  les  troupes  de  notre  division 
s'y  étaient  rendues  par  chemin  de  fer  les  jours 
précédents  et  elles  étaient  en  plein  combat  dans 
les  tranchées  à  plusieurs  kilomètres  à  l'est  et  au 
nord-est  de  la  ville.  Les  ambulances  et  les  aumô- 
niers d'un  autre  corps  nous  a^■aient  suppléés  jus- 
que-là :  il  s'agit  d'aller  les  relever  ou  les  rejoindre. 

Je  fais  seller  mon  cheval  et  je  me  dirige  vers  un 
village  où  l'on  m'a  dit  que  je  les  trouverai.  J'y 
trouve  en  effet  un  aumônier  déjà  âgé,  décoré  de  la 
Légion  d'honneur,  et  qui  me  dit  :  «  Mon  collègue 
est  plus  loin,  au  village  suivant.  C'est  le  P.  Emo- 
net.  » 

Vous  comprenez  de  quel  cœur  je  vole,  au  galop 
de  mon  cheval,  vers  le  point  indiqué.  Sur  la  route, 
je  croise  des  groupes  de  paysans  qui  fuient,  em- 
portant quelques  bardes.  C'est  que  les  obus  pieu- 
vent  en  ce  moment  sur  le  village  et  en  avant,  à 
droite  et  à  gauche  de  la  route.  J'arrive,  je  remise 
mon  cheval  derrière  un  mur,  où  il  sera  autant  que 
possible  abrité  des  projectiles,  et  je  me  dirige  à 
pied  vers  la  maison  qu'on  m'avait  désignée  comme 
servant  d'ambulance.  J'aperçus  sous  la  porte  le 
P.  E...,  tranquille...  et  seul  :  «  Ahl  je  suis  bien 
heureux  de  vous  voir,  me  dit-il,  j'avais  appris  que 
vous  étiez  dans  la  région.  Mais  que  venez-vous 
faire  en  ce  moment  dans  cet  enfer? 
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—  Vous  voir,  et  savoir  de  vous  ce  qu'il  y  a  à 
faire  ici  pour  l'ambulance,  puisqu'elle  doit  être 
commune,  paraît-il,  à  votre  division  et  à  la  nôtre. 

—  Ici?  Rien  à  faire  en  ce  moment.  L'ambulance 
n'y  est  plus.  Il  n'y  aurait  aucune  sécurité  pour  les 
blessés.  On  les  a  tous  évacués,  les  majors  sont 
partis,  je  reste  le  dernier,  et  je  m'apprête  à  partir. 
Mais  puisque  nous  sommes  maintenant  voisins, 
revenez  me  voir  quand  nous  serons  plus  tran- 
quilles. » 

Entendu.  Et  je  repars  en  hâte.  Sur  le  parcours, 
je  trouve  l'ambulance,  garée  dans  un  village  que 
les  obus  n'atteignent  pas  encore. 

Le  lendemain,  samedi,  j'étais  à  chercher  avec 
mon  collègue,  M.  le  chanoine  B...,  ce  que  nous 
pourrions  faire  pour  permettre  aux  soldats  de  notre 
division  de  célébrer  la  fête  de  la  Toussaint,  quand 
on  m'annonce  qu'un  sergent  du  N*  me  demande  à 
la  porte.  C'était  le  P.  de  Gironde  :  a  Nos  hgnes, 
me  dit-il,  sont  autour  de...  Il  y  a  là  une  église, 
actuellement  abandonnée  par  son  curé,  car  on  se 
bat  aux  alentours  depuis  une  semaine.  Ce  matin 
un  obus  a  éventré  le  mur  du  chœur.  Pouvez-vous 
demain  y  venir  dire  la  messe  de  la  Toussaint,  et 
peut-être  y  faire  aussi  l'oflice  du  soir?  » 

Rien  ne  pouvait  mieux  répondre  à  nos  désirs. 

Il  fut  convenu  que  j'allais  partir  avec  lui  pour 
voir  ce  qu'on  pourrait  organiser  là-bas,  et  me 
rendre  compte  en  même  temps  si  l'on  pourrait 
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faire  aussi  quelque  chose  pour  les  autres  régiments 
qui  combattaient  dans  les  mêmes  parages. 

Nous  faisons  la  route  à  pied,  afin  de  pouvoir 
causer  plus  à  l'aise.  Quel  bonheur  d'avoir  ainsi 
une  promenade  fraternelle,  où  l'on  peut  s'épan- 
cher à  cœur  ouvert!  Mon  compagnon  porte,  sur  la 
vieille  capote  toute  défraîchie,  sa  médaille  mili- 
taire :  soldats  et  officiers  le  connaissent  et  le 
saluent  avec  une  sympathie  marquée.  Chemin  fai- 
sant, il  me  raconte  quelques  traits  relatifs  à  l'Asso- 
ciation. 

Vous  savez  ce  qu'est  le  docteur  P...  pour  la  Jeu- 
nesse catholique  de  l'AvejTon.  Il  y  a  quelques  jours, 
comme  major  au  N'...,  il  soignait  un  blessé  dont 
le  visage  labouré  de  plaies  avait  dû  être  entouré 
de  bandages  qui  l'empêchaient  de  rien  voir.  Le 
pauvre  garçon  demande  par  signes  que  l'on  pra- 
tique dans  ces  bandages  une  petite  fenêtre;  et, 
quand  son  regard  est  enfin  dégagé,  il  écrit  sur  un 
morceau  de  papier  ces  deux  mots  :  «  Jeunesse 
catholique.  »  On  aim^e  tant  à  se  reconnaître,  entre 
membres  de  l'Association! 

Un  autre  blessé  disait  ces  jours  derniers  :  «  La 
Jeunesse  catholique!  J'offre  mes  souffrances  pour 
elle.  » 

Les  récits  de  mon  compagnon  me  faisaient 
venir  les  larmes  aux  yeux. 

Cependant  nous  étions  passés  devant  l'état-ma- 
jor  de  notre  division,  et  nous  y  avions  appris  que 
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la  situation  était  ce  jour-là  des  plus  graves.  Les 
troupes  qui  combattaient  sur  notre  droite  avaient 
subi  de  la  part  des  Allemands  un  choc  terrible  et, 
si  elles  cédaient,  les  nôtres  seraient  obligées  le 
soir  même  de  se  replier.  Organiser  quelque  céré- 
monie religieuse  pour  le  lendemain,  dans  une 
région  qu'on  allait  peut-être  abandonner  la  nuit, 
était-ce  bien  la  peine? 

Nous  poursuivons  néanmoins  notre  marche  jus- 
qu'à une  ferme  beaucoup  plus  lointaine  où  le  gé- 
néral commandant  notre  division  était  allé  établir 
son  poste  de  commandement.  Il  m'accueille  fort 
aimablement  comme  toujours  :  «  Quant  à  préparer 
quelque  chose  pour  demain,  monsieur  l'Aumônier, 
me  dit-il,  tout  dépendra  du  succès  de  la  soirée.  » 
Ce  qui  me  donna  confiance,  ce  fut  un  conseil  du 
médecin  divisionnaire  :  «  Je  vous  engage  fort,  me 
dit-il,  à  venir  vous  établir  pour  la  nuit  près  de 
l'ambulance  voisine,  et  à  vous  arranger  avec  votre 
collègue  pour  vous  y  relayer  les  jours  suivants. 
Cette  nuit,  vous  aurez  certainement  beaucoup  de 
travail.  »  A  l'ambulance  voisine,  vers  laquelle 
convergeaient  tous  les  postes  de  secours  de  nos 
lignes...  ;  c'était  donc  qu'on  espérait  sérieusement 
garder  ces  lignes  si  exposées. 

Allons  donc  jusqu'au  village  dont  le  P.  de  Gi- 
ronde m'avait  parlé.  Nous  le  trouvons  tout  criblé 
d'obus.  C'est  pourtant  là,  me  dit  mon  compagnon, 
que  nos  hommes  prennent  leurs  cantonnements, 
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quand  on  les  relève  de  la  ligne  de  feu.  Nous  entrons 
dans  l'église.  Quelques  infirmiers  et  brancardiers 
ont  pris  dans  la  journée  la  peine  de  balayer  les 
plâtres  et  la  poussière  dont  le  chœur  avait  été  cou- 
vert par  l'obus  qui  l'avait  éventré  :  ils  tenaient  à 
rendre  la  pauvre  église  présentable  pour  la  fête  du 
lendemain.  Dans  la  sacristie,  nous  trouvons  tout 
ce  qu'il  faut  pour  dire  la  messe,  excepté  le  calice. 
Il  est  donc  convenu  que  je  retournerai  le  soir  à 
Ypres  chercher  mon  calice  avant  de  venir  passer 
la  nuit  à  l'ambulance.  Le  P.  de  Gironde  s'en  ser- 
vira pour  dire  une  messe  matinale  à  laquelle  pour- 
ront se  faire  les  communions,  et  je  viendrai  à  neuf 
heures  dire  une  messe  plus  solennelle. 

Restait  à  s'entendre  pour  les  détails  avec  le  gé- 
néral de  la  brigade  qui  combattait  de  ce  côté-là.  Ce 
général  est  un  homme  admirable  :  belle  physiono- 
mie de  militaire,  qui,  par  son  expression  de  vail- 
lance et  de  bonté,  me  rappelle  beaucoup  celle  du 
vénéré  Emile  Keller;  foi  profonde  et  piété  simple, 
qui  lui  font  accomplir  tout  naturellement  les  gestes 
les  plus  touchants. 

Je  quitte  mon  ami  de  Gironde  appelé  ailleurs 
par  son  service,  et  je  me  rends  vers  le  général  en 
compagnie  d'un  soldat  prêtre.  Nous  traversons 
deux  lignes  de  tranchées,  où  nos  fantassins  sont 
accroupis  sous  leurs  abris  de  paille  ;  autour  de 
nous,  musique  intense  de  fusillade  et  de  canonnade, 
sans  grand   danger  pourtant.    Le    général   nous 
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accueille  avec  son  bon  sourire  et  nous  fait  asseoir 
en  face  de  lui  dans  l'estaminet  abandonné  qui  lui 
sert  d'abri.  «  Nous  sommes  ici,  vous  le  voyez,  aux 
avant-postes,  me  dit-il.  La  bataille  est  des  plus 
intenses.  Toutes  nos  troupes  seront  demain  dans 
les  tranchées,  si  encore  elles  sont  parici.  Car  pour- 
rons-nous y  rester?  Il  sera  bien  difficile  d'avoir 
quelque  chose  à  l'église  qui  soit  digne  de  la  fête  de 
la  Toussaint.  Toutefois,  puisqu'on  y  dira  une  ou 
deux  messes  matinales,  je  tâcherai  bien  d'aller  à 
l'une  d'elles  pour  communier,  et  celle  que  vous 
proposez  de  dire  à  neuf  heures  pourra  du  moins 
avoir  comme  assistance  les  groupes  de  brancar- 
d^'ers  qui  s^y  trouveraient  alors  cantonnés...  Projet 
d'ailleurs  tout  éventuel,  puisque  tout  dépend  de 
cette  question  :  nos  troupes  garderont-elles  leurs 
positions?  » 

Et  tout  en  causant,  le  général  nous  fait  remar- 
quer les  crucifix  et  les  images  de  piété  qui  ornaient 
la  salle  où  nous  nous  trouvions.  «  C'est  pourtant, 
observe-t-il,  une  salle  d'estaminet.  —  Oui,  mon 
général.  Nous  sommes  dans  un  pays  profondément 
chrétien.  Ce  que  vous  remarquez  ici,  je  l'ai  remar- 
qué ailleurs.  Dans  toutes  les  maisons,  les  images 
de  piété  abondent,  aussi  bien  dans  les  chambres 
privées  que  dans  les  pièces  ouvertes  au  public.  Les 
estaminets  où  sont  installées  nos  ambulances  sont 
comme  celui-ci.  » 

L'heure  avançait.   Il  était  temps  de  regagner 
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Ypres.  Au  moment  où  j'allais  prendre  congé  du 
général,  un  officier  d'état-major  lui  apporte  un 
ordre.  Il  ouvre  la  feuille.  «  Les  troupes  garderont 
leurs  positions.  » 

Les  combats  de  la  soirée  avaient  tourné  en  notre 
faveur.  Deo  gratiasi 

Je  repars  pour  Ypres  et  j'y  arrive  à  la  nuit, 
harassé  de  fatigue.  Le  dîner  me  rend  des  forces  et, 
après  avoir  fait  prendre  dans  ma  cantine  le  calice, 
je  retourne  à  cheval  au  village  où  se  trouvait  l'am- 
bulance. Mon  collègue,  sur  l'invitation  de  l'aumô- 
nier affecté  à  l'autre  corps  d'armée  cantonné  dans 
la  ville,  devait  assurer  avec  lui  à  la  cathédrale  les 
messes  militaires  de  la  Toussaint  et  du  jour  des 
Morts. 

Le  médecin  divisionnaire  avait  dit  vrai  :  il  y  eut 
beaucoup  de  travail  à  l'ambulance  cette  nuit-là.  La 
journée  avait  été  trop  chaude  pour  qu'il  n'y  eût 
pas  de  nombreux  blessés.  Je  pus  cependant  prendre 
quelques  heures  de  sommeil  sur  la  paille,  et,  dès 
mon  réveil,  je  retournai,  en  guise  d'oraison  mati- 
nale, voir  ceux  qu'on  venait  d'apporter  pendant  la 
seconde  partie  de  la  nuit.  Comme  toujours,  les 
médecins-majors  me  signalaient  d'eux-mêmes 
ceux  qui  avaient  le  besoin  le  plus  urgent  de  se- 
cours religieux.  J'avais  eu  d'ailleurs  le  plaisir  de 
retrouver,  en  arrivant  dans  cette  nouvelle  forma- 
tion, un  ancien  membre  de  la  conférence  Laënnec 
et  un  ancien  interne  de  Saint-Joseph,  qui  n'avaient 
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pas  tardé  à  me  donner  les  preuves  de  leur  foi  pro- 
fonde. L'un  d'eux  attire  mon  attention  sur  un 
homme  blessé  au  ventre  et  qui,  selon  toute  prol)a- 
bilité,  ne  tarderait  pas  à  succomber.  Je  m'approche 
de  ce  pauvre  homme,  je  lui  parle  de  Dieu,  de  son 
âme.  Hélas  !  pour  la  première  fois  depuis  le  début 
de  la  campagne,  j'eus  la  douleur  de  me  heurter  à 
un  refus  absolu  :  point  de  croyance.  Tout  au  plus, 
à  force  de  témoigner  au  mourant  de  l'intérêt, 
pus-je  obtenir  qu'il  dît  à  tout  hasard  l'invocation  : 
«  Mon  Dieu  !  sauvez-moi.  »  Je  commençais  triste- 
ment ma  fête  de  la  Toussaint. 

Mais  après  la  visite  aux  blessés,  il  est  temps  de 
songer  à  assurer  les  messes.  Dès  le  matin,  un 
cycUste  était  venu  chercher  mon  caUce  pour  per- 
mettre au  P.  de  Gironde  de  célébrer  dans  l'église 
inspectée  par  nous  la  veille  et  qui  était  distante  de 
plusieurs  kilomètres.  Il  fallait  m'y  rendre  à  mon 
tour  pour  la  messe  de  neuf  heures;  puis,  l'aumô- 
nier de  la  division  voisine  m'ayant  prié  d'assurer 
aussi  une  messe  dans  un  autre  village  où  il  y  avait 
des  troupes,  mais  pas  d'église,  il  fallait  me  procurer 
sa  chapelle  portative  et  revenir  biner  vers  onze 
heures.  Tout  cela  allait  me  forcer  à  additionner 
bien  des  kilomètres,  et  à  jeun.  Je  pars  à  cheval,  au 
grand  trot.  J'arrive  juste  pour  neuf  heures  ài'église, 
déjà  rempHe  de  troupes  et  aussi  de  pauvres  Fla- 
mands qui  étaient  restés  dans  leur  bourgade  mu- 
tilée. La  tribune  est  pleine  et,  tandis  que  je  monte 
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à  l'autel,  les  chants  retentissent.  Chacun  fait  son 
possible  pour  rendre  aussi  pieuse  et  aussi  solen- 
nelle que  possible  cette  messe  de  la  Toussaint, 
célébrée  au  son  de  la  canonnade,  à  côté  du  trou 
ouvert  dans  le  chœur  par  l'obus  de  la  veille.  Il  y 
avait  de  quoi  m'inspirer  pour  mon  sermon.  Je  le 
fais  cependant  bien  court,  dix  minutes  au  plus,  et 
je  repars  à  cheval  en  faisant  mon  action  de  grâces 
qui  me  sert  de  préparation  pour  la  messe  suivante. 
Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  d'organiser  la  céré- 
monie dans  ce  hameau  sans  église.  Nous  trouvons 
dans  un  estaminet  —  un  de  ces  estaminets  que 
leurs  images  pieuses  semblent  inviter  à  trans- 
former en  chapelles  —  deux  grandes  pièces  qui 
communiquent  ensemble  :  l'une  sera  le  chœur, 
l'autre  sera  la  nef.  Déjà  la  population  du  hameau 
s'y  presse,  mêlée  aux  uniformes  français.  Je  dresse 
l'autel.  Un  des  majors,  l'ancien  de  la  conférence 
Lacnnec,  me  répond  la  messe  et,  pour  mon  second 
sermon  de  la  Toussaint,  je  m'inspire  cette  fois  des 
conditions  matérielles  toutes  primitives  dans  les- 
quelles nous  sommes,  et  qui  nous  font  mieux 
sentir  la  condescendance  du  Dieu  de  l'Eucharistie. 
Il  était  midi  quand  j'eus  finis.  Mon  estomac 
criait  famine.  D'eux-mêmes,  les  propriétaires  de 
l'estaminet  viennent  m'offrir  à  déjeuner,  et  dans  ce 
hameau  dénué  de  toutes  ressources,  le  déjeuner, 
si  sommaire  fût-il,  me  fut  d'autant  plus  précieux 
qu'il  était  offert  avec  plus  de  charité.  Je  prends 
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ensuite  un  peu  de  sommeil  sur  la  paille  et  je  ne 
sors  de  cette  sieste  que  pour  être  retenu  par  mon 
ministère  de  confesseur  jusque  vers  deux  heures 
trois  quarts.  Vais-je  avoir  le  temps  de  revenir  pour 
trois  heures  à  l'église  de  l'autre  village?  On  y  a 
annoncé  l'office  de  l'après-midi  pour  trois  heures. 
Heureusement,  j'avais  prié  un  prêtre  infirmier  de 
commencer  sans  moi.  Tandis  que  je  presse  mon 
cheval  pour  tâcher  de  n'arriver  pas  trop  en  retard, 
les  obus  viennent  tomber  sur  la  route.  Raison  de 
plus  pour  avancer  :  il  ne  faut  pas  qu'on  croie  qu'ils 
ont  arrêté  l'aumônier.  J'arrive  :  l'office  vient  de 
commencer.  Ce  ne  sont  pas  les  vêpres.  C'est  tout 
simplement  un  chapelet  médité  :  avant  chaque 
dizaine,  le  prêtre-infirmier  commente  le  mystère 
devant  ses  camarades  et  leur  donne  les  points  de 
la  méditation.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  a  annoncé 
un  sermon  du  sergent  de  Gironde  et  Dieu  sait  avec 
quel  bonheur  les  soldats  entendront  sa  parole. 
Pendant  que  je  prépare  le  salut,  —  car  j'avais 
apporté  avec  moi  le  Saint-Sacrement,  —  sermon 
sur  l'office  du  lendemain  :  l'office  des  morts.  De 
cette  allocution  brève,  virile,  austère,  une  conclu- 
sion pratique  se  dégage  :  pour  être  toujours  prêts 
à  mourir,  communiez.  La  parole  du  prédicateur  a 
porté  ses  fruits,  et,  dès  que  j'ai  donné  la  bénédic- 
tion du  Saint-Sacrement,  je  suis  assiégé  par  les 
confessions  de  soldats.  Il  y  en  a  un  qui  va  repartir 
tout  à  l'heure  pour  la  ligne  de  feu  et  il  voudrait 
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bien  communier.  Je  lui  donne  la  sainte  commu- 
nion en  viatique,  puis  je  recommence  à  entendre 
les  confessions.  Les  autres  communieront  le  len- 
demain. 

Ma  journée  de  la  Toussaint  n'avait  pas  été  per- 
due. 

Comme  je  sortais  de  l'église,  un  infirmier  m'em- 
mène chez  le  major  P...  Il  est  tout  près  de  là,  à 
son  poste  de  secours,  et  il  veut  absolument  ne  pas 
me  laisser  repartir  sans  m' avoir  offert  un  petit 
goûter.  Nous  parlons  de  l'Association,  de  son  au- 
mônier général,  de  tout  ce  qui  la  touche  et  l'inté- 
resse. Il  voudrait  bien  avoir  des  nouvelles  de  Ger- 
lier,  de  M.  de  Gailhard-Bancel,  de  Souriac.  Mais 
je  n'ai  encore  rien  reçu  à  leur  sujet  :  notre  corres- 
pondance nous  arrive  si  rarement  et  si  irrégulière- 
ment! 

A  la  nuit,  j'étais  de  retour  à  Ypres.  Mon  col- 
lègue était  venu  me  relever  à  l'ambulance.  C'est 
moi  qui,  le  lendemain,  chantai  dans  la  cathédrale, 
au  maître-autel,  tout  près  de  la  pierre  tombale  de 
Jansénius,  la  messe  de  l'Office  des  morts  célébrée 
pour  nos  soldats. 

Comme  toujours,  aux  uniformes  de  nos  troupes 
se  mêlaient  bien  des  vêtements  civils  :  la  popula- 
tion d'Ypres  voulait  avoir  sa  part  de  la  cérémonie. 
Nos  chants  ne  valaient  pourtant  pas  les  admirables 
chants  qu'avait  exécutés  la  maîtrise  pendant  les 
offices  du  clergé  de  la  cathédrale.  Une  allocution 
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m'était  imposée.  Je  ne  manquai  pas  de  recomman- 
der aux  prières  de  nos  soldats  leurs  frères  de 
l'armée  belge  et  je  dis,  au  sujet  du  peuple  belge  et 
du  roi  Albert,  l'admiration  et  la  reconnaissance 
dont  nous,  Français,  nous  avons  le  cœur  plein  : 
il  paraît  que  les  bons  Flamands  pleuraient  en 
m'écoutant  —  ce  qui  tendrait  à  prouver  qu'ils  com- 
prennent tous  le  français. 

Ypres  était  encore  vivante  ce  matin-là.  Hélas  1 
dès  la  nuit  suivante  les  obus  allaient  commencer 
à  tomber  sur  elle,  à  faire  sauter  les  maisons,  à 
chasser  toute  la  population  civile.  Furieux  de 
n'avoir  pu  rompre  nos  lignes,  les  Allemands  avaient 
pu  du  moins  mettre  en  batterie,  par  le  nord-est  et 
le  sud-est,  de  ces  grosses  pièces  de  siège  qui,  par- 
dessus nos  lignes,  vont  lancer  jour  et  nuit  des 
masses  énormes,  d'une  force  explosive  effroyable. 
Puis  aux  obus  succéderont  les  bombes  incen- 
diaires. Ypres,  la  riante  ville  belge  qui  nous  avait 
si  gracieusement  accueillis,  va  devenir,  par  la 
fureur  des  Vandales,  une  sorte  de  Pompéi  déserte 
et  ruinée.  Mais  ce  serait  toute  une  histoire  à  faire. 
Je  m'arrête,  en  vous  demandant  pardon  d'avoir 
été  si  long. 

Paul   AUCLER, 

Aumônier  à  la  N"  division. 


II 

DIEU    DANS    LES    TRANCHÉES 

28  octobre  1914.  —  Je  suppose  que  vous  n'avez 
pas  encore  reçu  ma  lettre  du  29  septembre  et  les 
suivantes.  Quand  elles  vous  parviendront,  repor- 
tez-vous à  leurs  dates  pour  remettre  les  choses  au 
point  :  depuis  lors,  la  situation  ici  a  totalement 
changé.  Notre  corps,  toujours  sur  le  front  bien  en- 
tendu, n'en  est  pas  moins  dans  l'inaction  presque 
complète.  Les  tranchées  se  sont  faites  et  fortifiées 
de  part  et  d'autre,  imprenables,  infranchissables. 
On  n'attaqne  plus,  car  le  désavantage  est  à  l'atta- 
quant. Très  peu  de  blessés  :  deux  circonstances 
seulement  sont  dangereuses,  la  relève  de  nuit  dans 
la  tranchée  (toutes  les  vingt-quatre  heures  pour 
certains  régiments,  tous  les  trois  jours  pour 
d'autres),  car  alors  il  faut  sortir  des  trous  et  sou- 
terrains et,  même  en  rampant,  on  risque  d'être 
aperçu  et  visé;  puis  les  cas,  fréquents  aussi  mais 
imprévus,  où  quelque  avion  allemand  découvre 
une  batterie  ou  un  cantonnement  et  le  repère  assez 
exactement  pour  le  faire  bombarder.  Alors,  il  n'y 
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a  plus  qu'à  déloger  de  quelques  centaines  de 
mètres,  mais  c'est  en  y  laissant  parfois  un  peu  de 
casse.  Nous  nous  promenons  ainsi  de  cantonne- 
ment en  cantonnement,  au  gré  des  obus,  dans  le 
nord-est  de  la  Marne,  entre  deux  limites  distantes 
de  100  mètres  à  6  ou  8  kilomètres  des  tranchées 
allemandes.  Or,  j'ai  beau  réfléchir,  prier,  consulter 
l'abbé  M...,  censeur  de  Stanislas,  aumônier  des 
troupes  coloniales,  qui  se  trouve  depuis  quelque 
temps  cantonné  non  loin  de  moi  (d'où  des  ren- 
contres et  causeries  très  reposantes,  cordialité  par- 
faite, véritable  amitié),  nous  n'arrivons  pas  à  trou- 
ver l'utilisation  apostolique  de  notre  immobilité. 
Parfois,  la  nuit,  on  nous  signale  quelques  blessés 
à  chercher,  c'est  rare;  le  jour,  nous  visitons  les 
soldats  au  repos,  mais  il  faut  le  faire  prudemment, 
car  les  rassemblements  sont  interdits,  à  juste  titre, 
pour  éviter  les  «  marmites  ».  L'autre  jour,  un 
avion  ayant  signalé  la  sortie  de  la  messe,  la  place 
fut  bombardée  moins  d'un  quart  d'heure  après  : 
par  bonheur  on  avait  eu  le  temps  de  l'évacuer... 
Hier,  après  bien  des  hésitations,  j'ai  fini  par 
accepter  l'offre  d'un  de  mes  amis,  officier  dans  les 
environs,  qui  m'a  conduit  en  auto  à  C...  et  à 
Sainte-M...  La  vue  de  ces  deux  villes  m'a  plutôt 
attristé  :  c'est  l'arrière,  et  c'est  la  vie  de  garnison 
déjà,  avec  un  confort  général  qui  fait  mal  à  voir  si 
près  des  tranchées  et  des  cantonnements.  J'en  suis 
revenu  bénissant  Dieu  de  mon  sort, 

15 
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N'allez  pas  croire  que  j'aie  à  me  glorifier  de  pri- 
vations héroïques  I  Nous  sommes  loin  déjà  de 
notre  première  vie,  celle  du  mois  d'août  et  de  la 
première  quinzaine  de  septembre,  celle  qui,  si  je 
ne  me  trompe,  doit  être  actuellement  celle  de  nos 
lignes  d'avant  dans  le  Nord,  Nous,  depuis  plus  d'un 
mois,  nous  avons  eu  les  loisirs  suffisants  pour 
donner  quelque  bien-être  à  nos  installations  provi- 
soires et  môme  aux  tranchées.  Le  cantonnement  où 
je  vis  depuis  la  semaine  dernière  représente,  toute 
proportion  gardée,  o  la  vie  de  château  ».  Figurez- 
vous  une  ferme,  isolée  dans  un  bouquet  d'arbres  : 
deux  granges,  où  nos  220  hommes  passent  la  nuit, 
un  champ  où  ils  ont  bâti  en  palissades,  feuillage  et 
paiUe,  des  cahutes  nègres  pour  la  journée;  une 
écurie  pour  nos  chevaux  de  selle,  un  autre  champ 
pour  les  voitures  et  leurs  bêtes.  Au  centre,  une 
maisonnette  de  trois  petites  pièces,  dont  l'une  est 
la  cuisine  et  les  deux  autres  servent  de  logement 
aux  cinq  officiers  et  à  moi.  Dans  ces  pièces  déla- 
brées, retapées  à  la  hâte  par  quelques  tringlots, 
nous  avons  étendu  de  la  paille  où  nous  dormons 
côte  à  côte,  comme  toujours,  et  nous  y  reposons 
très  bien,  nonobstant  les  bandes  de  rats  qui  nous 
visitent  toutes  les  nuits.  Le  matin,  on  dresse  une 
table  sur  tréteaux  et  c'est  sur  elle  que  je  vous 
écris,  après  qu'on  l'a  débarrassée  d'un  déjeuner 
plus  que  suffisant.  Songez  qu'à  nos  deux  repas  de 
la  journée  nous  avons  la  soupe,  viande  et  légumes 
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chauds.  Parfois  même,  mais  très  rarement,  un  des- 
sert et  presque  toujours  du  vini  C'est  un  ordinaire 
auquel  nous  n'étions  pas  habitués  depuis  le  début 
d'août  et  que,  maintenant  encore,  nous  envieraient 
les  soldats  des  tranchées.  Ceux-ci,  il  est  vrai,  une 
fois  relevés  de  leur  faction,  reçoivent  au  canton- 
nement des  vivres  en  abondance  :  le  service  de 
ravitaillement  est,  chez  nous,  une  merveille  d'or- 
ganisation et  de  sollicitude.  Mais  dès  que  nous 
reprendrons  la  marche  en  avant,  les  privations 
reprendront  aussi. 

Au-dessus  de  nos  trois  petites  pièces  il  y  a  un 
grenier,  ouvert  à  tous  vents,  saccagé,  où  traînent 
mille  débris.  Sur  un  vieux  meuble  que  j'ai  entouré 
débottés  de  paille  et  séparé  du  reste  par  une  étoffe 
tendue,  je  dresse  chaque  matin  ma  chapelle  de 
campagne  devant  deux  assistants  fidèles,  un  capi- 
taine et  un  caporal-journaliste  «  camelot  du  roi  », 
charmant  garçon  d'ailleurs.  Le  dimanche,  je  vais 
dire  deux  messes  là  où  se  trouvent  des  régiments 
qui  n'en  auraient  pas  sans  cela. 

5  novembre.  —  A  part  les  nuits  de  relève,  les 
dimanches  et  fêtes  avec  leurs  cérémonies,  encore 
bien  réduites,  il  n'y  a  guère  que  les  confessions 
isolées,  le  long  des  routes.  Je  ne  puis  circuler  que 
dans  quelques  tranchées  et,  hors  des  tranchées,  les 
rassemblements  sont  de  plus  en  plus  impossibles. 
Le  dernier  (que  je  n'avais  heureusement  pas  pro- 
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voqué)  nous  a  valu  soixante  victimes.  Les  auto- 
rités le  permettant,  je  compte  sur  les  bons  anges 
pour  protéger  nos  messes  du  dimanche,  mais,  en 
semaine,  je  dois  me  contenter  de  mon  grenier.  Par 
contre,  les  aumôniers  qui  se  trouvent  un  peu  plus 
en  arrière  ont  des  cérémonies  splendides. 

Même  dans  cette  inaction  présente,  il  y  a  des 
moments  consolés;  ainsi  ce  matin,  sur  la  route, 
j'ai  péché  une  dizaine  de  poissons.  Notre-Seigneur 
est  toujours  le  même. 

La  semaine  dernière,  passant  dans  un  village 
voisin  où  cantonnaient  des  artilleurs,  je  suis  entré 
dans  l'église  abandonnée,  et  plusieurs  soldats  sont 
venus  se  confesser.  Au  milieu  d'eux,  une  fillette 
de  treize  ans,  émigrée,  s'était  glissée.  Enfant  de 
parents  mauvais  qui  lui  interdisaient  les  sacre- 
ments avant  sa  majorité,  elle  s'était,  je  ne  sais 
comment,  instruite  de  sa  religion,  et  voulait  pro- 
fiter de  l'éloignement  de  ses  parents  pour  recevoir 
le  bon  Jésus.  C'était  le  soir  et  je  ne  devais  plus  re- 
venir. Je  lui  parlai  quelque  temps  de  Notre- 
Seigneur,  puis,  sans  cérémonie,  sans  cierge,  sans 
surplis  (car  rien  de  tout  cela  n'existait  dans  cette 
église  désolée)  j'ai  sorti  Notre-Seigneur  de  ma  cus- 
tode et  j'ai  fait  faire  à  cette  enfant  sa  première 
communion.  Elle  était  délicieusement  recueillie, 
et  moi  bien  ému...  :  petierunt  panem. 

17  ja?irier.   —  Baptêmes  bien  consolants.  L'un 
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d'eux,  d'un  garçon  boucher  de  Paris,  n'a  pas  man- 
qué de  pittoresque  :  au  pied  des  tranchées,  en  plein 
bombardement.  Les  Allemands  s'étaient  gracieu- 
sement chargés  de  la  musique  et  des  dragées  : 
pendant  la  cérémonie,  ils  nous  envoyèrent  une 
vingtaine  de  marmites  qui  nous  encadrèrent 
dans  un  rayon  de  50  mètres.  Mais  le  saint  Sacre- 
ment (que  j'ai  toujours  le  bonheur  de  porter  sur 
moi)  nous  protégeait,  et  nous  ne  reçûmes  que  des 
éclaboussures.  Une  fois  communié,  le  néophyte 
tout  confiant  se  remit  à  sa  mitrailleuse.  Dès  le 
lendemain,  il  se  décidait  à  faire,  lui  aussi,  sa  pre- 
mière communion.  Aujourd'hui  encore,  deux  bap- 
têmes (dont  un  d'officier)  et  cinq  premières  commu- 
nions sur  le  chantier.  Que  Notre-Seigneur  est  bon! 

14  février.  —  J'ai  fini  les  offices  de  C...  Encore 
trop  impotent  pour  monter  à  cheval,  je  ne  puis 
rejoindre  tout  de  suite  M...,  j'en  profite  pour  t;au- 
ser  avec  vous.  Quelles  heures  affreuses  nous  avons 
vécues!  Même  en  Belgique,  même  sur  la  Meuse,  je 
n'en  avais  pas  encore  connu  d'aussi  tristes. 

Le  3,  à  onze  heures,  je  me  trouvais  dans  les 
tranchées  de  M...,  quand  subitement,  sans  autre 
préparation  d'artillerie  que  le  bombardement  ordi- 
naire, des  coups  de  mine  en  firent  sauter  une  lon- 
gueur de  200  à  300  mètres.  Aussitôt  l'infanterie 
allemande  se  précipitait  dans  la  crevasse  et  une 
canonnade  arrosait  tout  le  reste  des  tranchées  et, 
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en  arrière,  faisait  barrage  sur  tous  les  chemins 
d'accès.  La  grêle  de  balles  et  d'obus  dura  deux 
heures,  pendant  lesquelles  j'eus  la  consolation  de 
distribuer  beaucoup  d'absolutions,  de  communions, 
d'extrême-onctions.  La  journée  finit  par  un  mar- 
mitage  assez  ralenti,  bien  meurtrier  encore.  A 
minuit,  contre-attaque.  Les  bataillons  avancent,  peu 
à  peu,  dans  l'ombre;  tandis  qu'ils  attendent  l'heure 
du  carnage,  dissimulés  par  petits  paquets  derrière 
les  tranchées  ou  les  ruines,  je  passe  au  milieu 
d'eux,  lavant  les  âmes.  Enfin  l'heure  approche;  ils 
mettent  baïonnette  au  canon.  La  Providence  m'a 
si  bien  placé  que  tous,  au  moment  de  s'élancer  à 
l'assaut,  défilent  devant  moi.  Un  jeune  et  beau 
gars,  imberbe,  s'approche,  lui  aussi,  et  demande 
non  pas  l'absolution,  mais  le  baptême.  Pas  moyen 
de  trouver  une  goutte  d'eau,  alors  que  dans  d'au- 
tres tranchées,  tout  près  de  là,  on  en  a  jusqu'aux 
genoux.  (Notre-Seigneur,  par  bonheur,  ne  s'est  pas 
contenté  de  ce  baptême  de  désir;  il  a  sauvé  le 
pauvre  enfant  de  la  fournaise,  et  je  vais  le  baptiser 
un  de  ces  jours.) 

Et  tout  de  suite  la  relève  des  blessés  commence. 
Quel  charnier!  Trois  mille  des  nôtres  sont  res- 
tés là,  trois  mille  de  ces  enfants  que  je  commence 
à  connaître  et  à  aimer  comme  on  aime  le  prodigue 
revenu  à  Dieu  avec  toute  la  sincérité  de  son  âme. 
Ma  consolation  est  que  la  plupart  avaient  fait  leur 
acte  de  contrition,  et  beaucoup  avaient  communié 
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les  jours  précédents...  Durant  ces  longues  heures 
de  mitraille,  la  Providence  —  que  je  porte  avec 
moi  dans  ma  custode  —  a  permis  que  je  remplisse 
mon  ministère  sans  accident,  et  avec  quelle  profu- 
sion de  grâces  extraordinaires  pour  ces  mourants 
prédestinés  1  Le  dernier  jour  seulement,  tandis  que 
je  transportais  un  blessé,  une  marmite  l'acheva  et 
me  blessa  légèrement  à  l'épaule.  Je  pus  continuer 
le  travail  jusqu'à  la  nuit.  Alors  on  m'emmena  en 
auto  à  Valmy,  pour  me  faire  une  injection  de 
sérum  antitétanique,  ce  qui  me  valut  de  revoir  le 
P.  D...,  la  charité  incarnée... 

J'en  ai  profité  aussi  pour  me  faire  conduire  en 
auto  à  Châlons.  Accueil  délicieux.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  six  mois,  j'ai  dormi  dans  des 
draps  :  quel  repos  I  Mais  quel  repos  surtout  que 
cette  exquise  charité  1 

Ce  matin,  à  G...,  bien  douces  joies  aussi.  L'un  de 
mes  chers  régiments  y  était  au  repos.  L'église  n'a 
pas  désempli  de  toute  la  matinée.  Retours  nom- 
breux. Plus  de  mille  communions.  Quelle  prière 
suppliante  dans  tous  les  yeux!  Quelle  âme  dans  les 
chants  !  —  H  y  a  trois  mois,  je  maudissais  ce  long 
stationnement,  parce  qu'avec  lui  revenaient  les 
vices  de  la  garnison  et  que  les  volontés  s'amollis- 
saient. Aujourd'hui,  je  le  bénis.  Il  a  été,  plus 
encore,  propice  à  la  réflexion,  à  l'action  lente  de 
la  grâce.  Des  milliers  d'âmes,  que  la  première 
peur  n'avait  pas  entamées,  se  sont  peu  à  peu  laissé 
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gagner  par  l'ambiance,  par  l'entraînement  nou- 
veau, au  rebours  de  l'ancien,  par  l'exemple  ou 
l'exhortation  d'un  camarade.  Le  calcul  des  proba- 
bilités se  fait  aussi,  instinctivement,  comme  chez 
ce  petit  sergent  de  vingt  ans  qui,  ce  matin,  après 
avoir  reçu  Notre-Seigneur,  me  faisait  ses  adieux 
et  me  laissait  une  sorte  de  testament;  je  voulais 
lui  rendre  confiance,  mais  lui,  gaiement,  refusait 
d'entendre  raison  :  «  Père,  j'ai  fait  le  compte,  avant 
deux  mois  nous  y  aurons  tous  passé  »,  et  son  sou- 
rire se  terminait  sous  une  larme,  parce  que  là-bas 
ses  sœurs  l'attendent  et  que  ni  la  mère  ni  le  père 
ne  sont  plus  là  pour  les  élever.  Pauvre  petit  ! 

En  l'écoutant,  je  songeais  à  un  autre  sergent,  de 
vingt  ans  aussi,  un  charmant  petit  Corse,  un  des 
plus  braves  du  régiment,  qui,  lui  aussi,  double- 
ment orphelin,  restait  seul  soutien  de  ses  trois 
sœurs.  La  grâce  l'avait  conquis  vers  Noël,  et  il 
avait  si  bien  compris  l'amour  de  Notre-Seigneur, 
il  s'était  si  vite  purifié,  affiné,  que  je  craignais 
beaucoup  pour  ses  pauvres  sœurs.  En  effet,  l'autre 
jour,  une  marmite  tombait  sur  sa  tranchée.  Le 
brave  petit  qui,  là  même,  deux  heures  avant,  me 
parlait  devant  ses  hommes  du  bon  Dieu  et  de  la 
communion,  puis  me  prenait  à  part  pour  deman- 
der conseil  sur  son  rôle  de  père  de  famille,  volait 
en  morceaux.  On  dut  renoncer  à  recueillir  quoi 
que  ce  soit  de  son  corps,  sauf  un  morceau  de  la 
tête,  encore  reconnaissable. 


I 


L'ANNÉE   RELIGIEUSE   AU   FRONT  233 

Chez  beaucoup  d'autres,  la  grâce  semble  se 
hâter  de  même.  Vous  devinez  avec  quel  amour  je 
m'attache  à  ceux-là.  Elle  va  les  chercher  là  où  le 
bon  Pasteur  trouvait  ses  plus  chères  brebis.  Ce 
sont,  entre  autres,  plusieurs  enfants  de  l'Assis- 
tance publique,  tarés,  mais  accessibles  aux  plus 
généreux  sentiments;  —  un  ravissant  petit  engagé 
de  dix-huit  ans,  qui  faisait  depuis  deux  ans  le 
métier  de  souteneur  et  qui,  maintenant,  aime 
Jésus  de  toute  son  âme  pure;  —  un  réchappé  du 
bagne,  libre  penseur...  aujourd'hui  l'apôtre  de  son 
escouade,  le  défenseur  des  bonnes  mœurs,  — 
défenseur  réputé  grâce  à  ses  biceps,  très  influent 
par  sa  verve  et  sa  crânerie. 

Une  autre  conquête  de  la  grâce,  bien  curieuse, 
est  un  jeune  protestant  qui,  assistant  un  jour  à  ma 
messe  dans  une  grange,  en  fut  tellement  ému  qu'il 
se  mêla  à  la  foule  des  communiants.  Je  ne  savais 
pas  qui  il  était,  mais  Notre-Seigneur  le  savait^  et 
cette  première  communion  produisit  en  lui  un 
double  effet  :  le  doute  sur  sa  rehgion,  et  le  désir 
de  revenir  à  la  sainte  hostie.  Il  communia  plusieurs 
fois  encore,  et  de  plus  en  plus  désireux  de  s'ins- 
truire, vint  me  confier  son  cas. 

Une  constatation  bien  consolante  dans  ce  corps 
colonial  où  il  y  a  tant  de  bien  et  tant  de  mal,  c'est 
la  proportion  rigoureuse  entre  la  foi  rehgieuse  des 
hommes  et  leur  valeur  militaire.  Tous  en  con- 
viennent maintenant.  Les  régiments  les  plus  assi- 
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dus  à  l'église  ont  été  notoirement  les  plus  braves 
au  feu.  C'était  plaisir  de  voir  ces  hommes  réciter 
par  groupes  un  Ave  ou  un  Souvenez-vous,  ou  faire  le 
signe  de  la  croix,  et  s'élancer  à  l'assaut  :  avec  le 
frisson  que  me  donnait  tout  le  tragique  de  cette 
heure-là,  je  sentais  aussi  celui  de  la  fierté  chré- 
tienne et  de  la  reconnaissance  envers  le  bon,  le 
divin  Maître. 

Louis  L..., 
Aumônier  à  la  N'  division  coloniale  (i). 

19  janvier.  —  Je  vois  quelquefois  L.  de  J...,  jus- 
qu'à ce  qu'un  de  nous  deux  disparaisse  de  cette 
vallée  de  larmes  et  de  trous  d'obus.  Les  larmes, 
on  en  voit  moins  que  de  sang,  mais  on  en  voit... 
de  consolation.  De  bons  petits  gars  gentils,  qui 
vous  embrassent  en  pleurant,  après  de  bonnes 
confessions  et  une  communion  faite  dans  la  boue. 

Les  officiers  partout  sont  très  bien  pour  moi;  je 
couche  avec  eux  coude  à  coude,  dans  la  paiUe;  et 
parfois  l'on  devise  longuement  en  fumant  des 
cigarettes,  au  son  proche  des  éclatements  d'obus. 
Le  souvenir  du  P.  Gilbert  de  Gironde  est  toujours 
vivant  et  fait  un  grand  bien  parmi  ses  amis  du  81'. 
L'autre  jour,  j'assistais  un  lieutenant,  blessé,  que 

(1)  L'anonymat  de  notre  correspondant  nous  permet  d'ajouter 
que,  décoré  depuis,  sur  le  front  des  troupes,  par  le  héros  de 
l'Adrar  et  de  l'Argorme,  le  général  Gouraud,  il  a  été  blessé 
encore  une  fois,  grièvement,  près  de  Massiges,  durant  l'offen- 
sive de  septembre  1914. 
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j'étais  allé  chercher  aux  tranchées  (1)  avec  des  bran- 
cardiers régimentaires  :  il  était  protestant,  et  il  est 
mort  au  moment  où  nous  arrivions  au  cantonne- 
ment. Je  lui  demandai  :  «  Connaissiez-vous  le  P.  de 
Gironde?  —  Oh  !  de  Gironde  !  Quel  homme  extraor- 
dinaire! C'était  un  grand  ami!  »  Ce  brave  lieute- 
nant m'a  dit  :  «  Je  suis  protestant,  mais  ça  ne  fait 
rien.  »  Et  il  manifestait  des  sentiments  de  grande 
foi  et  pieté,  demandant  pardon  à  Dieu  de  ses  péchés. 

15  février.  —  C'est  inouï,  le  souvenir  que  ce 
saint  (le  P.  de  Gironde)  a  laissé;  et  c'est  un  sou- 
venir qui  opère  et  qui  convertit.  J'ai  vu  et  confessé 
beaucoup  de  soldats  de  son  régiment  —  au  feu  — 
dans  les  abris  de  deuxième  ou  troisième  ligne.  J'ai 
senti  l'action  profonde  que  sa  vie  et  sa  mort  ont 
sur  leurs  âmes.  L'un  me  disait  :  «  M.  de  Gironde 
nous  parlait  souvent  ainsi  :  Pourquoi  avez-vous 
peur?  Moi,  quand  je  serai  mort,  eh  bien!  c'est 
alors  que  ma  vie  va  commencer  I  »  Et  un  autre  : 
0  La  nuit,  il  venait  nous  porter  du  thé,  du  café,  du 
chocolat:  lui,  sergent  ou  lieutenant.  »  Un  autre  : 
0  Ne  craignez  rien,  nous  disait-il,  j'ai  là,  sur  ma 
poitrine,  la  croix.  »  Il  était  bien  familier  avec 
nous,  mais  on  sentait  qu'il  vivait  comme  d'une 


(1)  D'une  autre  lettre  :  «  Dans  les  jours  de  presse,  parfois  je 
guis  deFcendu  [des  tranchcesj  chargé  d'un  blessé  ou  d'un  mort 
«  précieux  ».  Mais  quel  labeur  que  celui  de  cliarrier  ou  de  traî- 
ner de  ces  malheureux  par  les  boyaux  boueux  et  mitraillés  I  » 
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autre  vie,  et  nous  avions  fini  par  dire  toujours  : 
«  M.  de  Gironde.  »  —  «  Il  me  disait  à  moi,  père  de 
famille  :  Vois-tu,  il  vaut  mieux  que  ce  soit  moi 
qui  sois  tué,  je  vais  aller  là-bas  à  ta  place. 
Nous  ne  pouvions  croire  qu'un  tel  homme  pût 
être  tuél  »  Et  plus  de  cent  troupiers  m'ont  dit  con- 
fidentiellement :  «  Et  puis,  monsieur  l'Aumônier, 
M.  de  Gironde,  c'était  mon  ami,  à  moi  !  » 

Pierre  Soury-Lavergne  (1), 
Aumônier  militaire  à  la  N"  division. 


(1)  Cet  admirable  aumônier,  «  héros  à  l'ambulance  comme  à 
la  bataille  »,  est  mort  des  suites  de  ses  blessures,  à  l'ambulance 
de  Somrae-Toiu"be,  quelques  jours  après  avoir  été  amputé  d'une 
jambe,  le  8  octobre  1915.  Il  venait  d'être  nommé  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur  avec  ces  considérants  :  «  Très  courageux 
et  d'une  activité  remarquable,  vient  de  passer  six  mois  dans  les 
tranchées  de  première  ligne  sans  prendre  un  seul  jour  de  repos, 
contribuant  par  sa  pai'ole  et  par  son  exemple  à  relever  le  moral 
des  troupes.  A  été  blessé  légèrement  à  deux  reprises,  pendant 
celte  période,  sans  vouloir  abandonner  son  poste,  et  a  été  cité 
trois  fois  à  l'ordre  du  jour.  »  —  Ajoutons  que,  dixième  de  treize 
enfants,  sixième  de  huit  fils,  le  P.  Pierre  Soury-Lavergne  comp- 
tait, en  septembre  1914,  vingt-cinq  de  ses  parents  très  procJies 
présents  au  front.  Au  lendemain  de  sa  mort,  le  colonel  du  81« 
écrivait  :  «  L'abbé  Soury-Lavergne  s'est  conduit  en  liéros.  11  est 
mort  en  héros.  Durant  ces  longs  mois  de  guerre  je  n'ai  jamais 
rencontré  figure  plus  haute  et  plus  belle...  La  mission  [de  Mada- 
gascar] à  laquelle  il  appartenait,  et  dont  ii  me  parlait  bien  sou- 
vent, peut  être  fîère  de  lui.  » 


III 


NOËL    AUX    ARMEES 


i.  —  Messes  de  minuit  dans  les  granges. 

24  décembre  1914.  —  Je  retourne  à  la  ferme  où 
sont  log-ésles  éclopés,  fiévreux,  pieds  gelés,  dysen- 
teries, etc.  Ils  ont  fait  des  démarches  pour  obtenir 
une  messe  de  minuit.  M.  le  médecin-chef,  qui  est 
protestant  et  très  libéral,  a  donné  volontiers  son 
assentiment.  Il  n'y  a  plus  qu'à  circuler,  dans  les 
granges,  à  travers  les  groupes,  pour  offrir  les  ser- 
vices spirituels.  Malheureusement,  il  fait  beau  ;  les 
soldats  sont  dehors;  ils  devisent  gaiement  entre 
eux.  Qui  osera  se  détacher  le  premier  pour  deman- 
der à  se  confesser?  Je  vais  des  uns  aux  autres  ;  je 
vois  rapidement  que  le  moment  n'est  pas  venu.  Je 
donne  rendez-vous  pour  le  soir.  J'entre  dans  la 
grange  principale.  Il  y  a  là  beaucoup  de  «  pieds 
gelés  »  ;  les  brancardiers  sont  en  train  de  les  mas- 
ser. Je  reprends  ma  tournée.  La  grange  est  mal 
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éclairée.  Le  respect  humain  a  moins  de  prise.  Un 
brancardier  me  fait  signe,  en  effet,  qu'on  me 
demande  dans  un  coin.  Je  m'étends  sur  la  paille  à 
côté  du  malade;  le  branle  est  donné.  Quelques-uns 
font  preuve  d'une  grande  indépendance.  Quoique 
pressés  de  toutes  parts,  à  droite  et  à  gauche,  par 
des  camarades,  ils  font  signe  qu'ils  veulent  se  con- 
fesser. La  chose  ne  va  pas  sans  de  gros  dérange- 
ments. Il  faut  que  le  voisin  change  de  place.  J'ai 
parfois  beaucoup  de  peine  à  me  faufiler  :  on  glisse 
sur  la  paille.  Gare  aux  pieds^  aux  jambes,  aux 
têtes  parfois,  qui  sont  cachés  sous  la  paille  et  qu'on 
risque  d'écraser  en  passant.  Quand  j'ai  fini  le-^tour 
de  la  grange,  il  est  temps  d'aller  à  l'église,  où  la 
clientèle  des  bien  portants  s'impatiente. 

Trois  messes  de  minuit  ont  été  prévues,  l'une  à 
l'église  et  deux  autres  dans  les  granges  d'éclopés. 
Ce  n'est  pas  sans  hésitation  et  pourparlers  que 
tout  cela  a  été  décidé.  L'église  est  à  la  portée  des 
obus.  Ne  risque-t-elle  pas  d'être  bombardée,  préci- 
sément à  minuit?...  Mais  des  officiers  de  l' état- 
major  ont  demandé  la  messe.  Ma  responsabiUté 
est  dégagée.  On  prendra  quelques  précautions.  Les 
lumières  seront  réduites  au  strict  minimum  :  trois 
cierges  sur  l'autel  et  deux  près  de  la  table  sainte. 
La  population  civile  sera  totalement  exclue.  On  a 
pris  soin  de  ne  rien  ébruiter  dans  le  village.  Même 
les  soldats  ne  sont  prévenus  que  par  occasion. 

A  minuit,  l'église  tout  de  même  fut  remplie.  La 
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cérémonie  fut  pieuse.  Il  n'y  eut  que  des  soldats  et 
des  communiants.  J'avais  pris  soin  de  dire  que 
ceux-là  seuls  étaient  invités. 

A  partir  de  dix  heures  et  demie,  shrapnells, 
obus  tombent  autour  de  l'église.  Pas  d'accidents 
néanmoins. 

Je  me  suis  réservé  pour  les  granges.  Vers  dix 
heures  et  demie,  je  me  mets  en  route  à  travers 
champs.  Le  temps  est  magnifiquement  clair.  Splen- 
dide  clair  de  lune.  Depuis  trois  heures,  il  gèle. 
Avec  quelques  précautions,  on  ne  s'embourbe 
presque  pas.  Quand  j'arrive  à  la  grange,  les  obus 
commencent  à  siffler  dans  le  voisinage.  Tout  est 
d'ailleurs  tranquille.  Dans  la  cuisine,  éclairée  seu- 
lement par  le  brasier,  mes  amis  les  brancardiers 
sont  aussi  en  rond  autour  du  feu  et  surveillent  une 
immense  marmite  de  chocolat  au  lait.  Il  y  en  a 
environ  200  litres,  et,  à  côté,  il  y  a  une  petite  mar- 
mite d'eau  qui  permettra  d'allonger  la  ration.  Nous 
dressons  là  notre  plan  pour  la  nuit  et  distribuons 
les  rôles.  Qui  se  réserve  pour  le  Minuit,  chrétiens ^ 
qui  pour  porter  le  chocolat  après  la  messe,  qui 
pour  dresser  l'autel. 

A  onze  heures  vingt,  nous  nous  acheminons  vers 
la  grange,  où  doit  avoir  lieu  la  première  messe. 
Presque  tout  le  monde  dort.  Les  obus  cependant, 
qui  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux,  ont 
sonné  le  carillon  et  en  ont  éveillé  quelques-uns.  La 
lampe  à  acétylène,  que  nous  apportons,  projette 
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ses  lueurs  dans  la  grange.  Nous  nous  faufilons 
comme  nous  pouvons  à  travers  les  groupes  endor- 
mis. Çà  et  là,  il  y  a  bien  quelques  accidents,  des 
bras  ou  des  jambes  qu'on  écrase.  Cris  d'impatience. 
Puis  la  bonne  bumeur  ne  tarde  pas  à  l'emporter. 
«  Allons,  les  gars,  on  vient  pour  la  messe  de 
minuit  I  »  En  un  quart  d'heure,  l'autel  est  prêt.  Il 
est  minuit  moins  un  quart.  J'ai  revêtu  l'aube  et  me 
tiens  debout  devant  l'autel.  On  entonne  Minuit, 
chrétiens.  Religieux  silence.  Les  attitudes  devien- 
nent de  plus  en  plus  pieuses.  Petite  allocution,  où 
j'évoque  tous  les  vieux  souvenirs  :  la  paiUe  de  la 
première  crèche,  les  soirées  de  Noël  au  village,  le 
foyer  avec  les  visages  des  bien-aimés  qu'on  y  a 
laissés,  mères,  sœurs,  femmes  et  enfants;  les 
camarades  qui  sont  tombés  au  cours  de  la  guerre 
et  ceux  qui  sont  encore  ce  soir-là  dans  les  tran- 
chées... Puis  la  messe  commence.  Deux  brancar- 
diers soutiennent  l'autel,  qui  est  fixé  dans  la  paille, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  branler.  Quant  à  moi, 
j'enfonce  presque  jusqu'à  mi-jambes.  Il  m'est 
impossible  d'aUer  ni  à  droite  ni  à  gauche.  A  peine 
puis-je  me  tourner  pour  dire  le  Dominus  vohiscum, 
tant  j'enfonce  dans  la  paille.  Pendant  la  messe,  on 
chante  Gloria  in  excelsis  et  d'autres  noêls.  Un  bran- 
cardier prêtre  va,  ici  et  là,  recueillir  quelques  con- 
fessions. C'est  lui  encore  qui  se  charge  de  distri- 
buer la  communion.  Il  connaît  la  salle,  pour  y  avoir 
souvent   massé  les  pieds  des  malades.  La  paille 
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entassée  forme,  en  effet,  des  collines,  des  vallons, 
des  montagnes  fort  irrégulières  qui  vont  jusqu'au 
toit.  L'autel  est  installé  sur  l'une  de  ces  montagnes. 
Le  prêtre  qui  porte  la  communion  doit  descendre, 
monter,  gravir  les  pentes,  où  partout  apparaissent 
des  tètes,  des  bras,  des  jambes.  Le  chemin  est 
parfois  glissant.  Ceux  qui  veulent  communier  font 
signe  au  prêtre  de  s'approcher.  Je  prolonge  la 
sainte  messe  tant  que  je  peux,  très  anxieux  sur  les 
pérégrinations  de  mon  vénéré  confrère.  Il  revient 
enfin  avec  le  ciboire  vide.  On  y  avait  mis  une  tren- 
taine d'hosties:  plusieurs  avaient  été  partagées  en 
route.  En  revenant,  mon  confrère  me  dit,  tout  af- 
fligé, que  nous  avions  trop  ménagé  nos  provisions 
spirituelles,  et  que  plusieurs  qui  désiraient  faire  la 
sainte  communion  en  avaient  été  privés^  Quelques 
mots  encore  pour  terminer  la  cérémonie.  Trois 
Pater  et  trois  Ave.  Le  Magnificat.  Déjà  les  brancar- 
diers arrivent  avec  le  réveillon.  Il  ne  faut  pas  le 
laisser  refroidir.  Je  serre  les  mains  qui  se  tendent 
de  toutes  parts.  Au  revoir!  Merci.  A  bientôt! 

Avec  table,  calice,  chasuble,  etc.,  on  se  hâte 
vers  l'autre  grenier.  Pour  y  accéder,  on  traverse 
des  écuries,  oi^i  il  y  a  en  nombre  les  animaux  de 
retable  de  Bethléem.  On  grimpe  par  une  échelle 
fort  raide,  où  il  manque  des  échelons.  Et  nous 
voilà  dans  une  grange,  plus  étroite  que  l'autre, 
mais  moins  accidentée.  Tout  est  de  niveau  ou  à 
peu  près.  On  reprend  la  môme  cérémonie  que  la 
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première  fois.  Le  confesseur  a  là  plus  de  besogne, 
car  je  n'ai  pu  voir  personne  dans  Taprès-midi.  Il 
y  aura  tout  de  même  une  trentaine  de  commu- 
nions. Quelques-uns  —  et  je  crois  qu'il  y  avait 
parmi  eux  de  grands  retardataires  —  demandent  à 
se  confesser  au  moment  où  le  prêtre  passe  avec  le 
saint  ciboire.  Les  deux  sacrements  sont  quasi 
donnés  en  même  temps.  La  cérémonie  se  termine 
ici  par  la  cantate  à  l'Étendard. 

Tout  est  fini  vers  deux  heures.  Le  chocolat  est 
distribué  à  plus  de  deux  cents  soldats. 

Je  me  hâte  vers  l'église  avec  deux  prêtres  bran- 
cardiers pour  y  célébrer  nos  messes  de  Noël.  Nous 
y  remercions  Dieu  des  consolations  qu'il  vient  de 
nous  donner.  Les  obus  ne  cessent  de  tomber 
durant  les  deux  heures  que  nous  passons  encore  à 
l'église.  A  certains  moments,  ils  ont  tellement  l'air 
de  se  rapprocher  et  de  chercher  l'église,  que  mon 
servant  de  messe  descend  les  cierges  de  l'autel 
pour  en  dissimuler  la  lumière  contre  le  mur.  Les 
vitraux  et  les  murailles  tremblent.  Enfin  tout 
s'apaise.  Vers  quatre  heures  on  grignote  un 
bâton  de  chocolat,  on  se  hâte  d'aller  prendre 
un  peu  de  repos,  car,  à  six  heures,  il  faut  se  re- 
trouver à  l'église  pour  les  confessions.  Le  matin, 
il  y  a  en  effet  du  travail  jusqu'à  huit  heures.  A  dix 
heures,  grand'messe.  L'église  est  pleine,  sous  le 
porche,  à  la  sacristie,  à  la  tribune.  Civils  et  sol- 
dats sont  mêlés.  Allocution,  cantiques  de  Noël. 
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Profond  recueillement  tout  le  long  de  la  cérémonie. 

La  guerre  attriste  cependant  cette  journée. 

Le  24,  on  m'avait  demandé  si  je  pouvais  aller 
célébrer  la  sainte  messe,  le  25,  pour  un  groupe  d'ar- 
tilleurs, dont  les  batteries  étaient  situées  à  4  kilo- 
mètres, tout  près  de  la  ligne  de  feu.  Ce  fut  chose 
convenue;  il  ne  restait  que  l'heure  à  fixer.  J'atten- 
dis toute  la  soirée  du  24  et  la  matinée  du  25.  Rien 
ne  vint.  A  midi,  le  25,  j'appris  que  la  veille,  un 
obus  était  tombé  juste  près  de  la  batterie  des  artil- 
leurs qui  m'avaient  invité  à  fêter  Noël  avec  eux. 
Dix  avaient  été  tués,  dont  un  capitaine  et  un  lieu- 
tenant. 

C'est  encore  pour  enterrer  un  artilleur  que  l'on 
vint  me  chercher  l'après-midi  de  Noël.  C'était  à 
3  kilomètres.  De  tous  côtés,  nonobstant  le  vacarme 
de  la  guerre  et  un  froid  intense,  il  y  avait  de  la 
joie  sur  les  visages.  C'était  Noël  qui  faisait  luire  un 
rayon  au  milieu  de  si  lugubres  tristesses.  Tout  le 
monde  saluait  l'aumônier.  L'enterrement  ne  put 
avoir  lieu  qu'à  la  nuit  tombante.  En  revenant  au 
village,  je  rencontrai  des  soldats  qui  avaient  l'air 
de  me  connaître  et  souriaient  en  passant  :  quelques- 
uns  de  ceux  qui  avaient  assisté  à  la  messe  de 
minuit  dans  les  granges.  Ils  avaient  demandé  à 
rentrer  dans  les  tranchées,  et  ils  reprenaient  la 
route  du  front.  J'en  rencontrai  d'autres  qui  allaient 
clopin-clopant.  L'un  se  traînait  avec  peine.  Il  était 
en  sabots,  et  s'arrêtait  souvent.  Je  m'arrêtai  pour 
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l'interroger.  «  Ah!  que  je  voudrais  mourir!  »  II 
avait  l'air  d'un  homme  de  trente-cinq  ans.  Quil 
était  las  !  Je  lui  indiquai  une  ambulance  à  quelque 
cent  mètres  de  là.  Je  ne  sais  s'il  y  entra,  mais  plu- 
sieurs fois  je  me  retournai  pour  le  voir  sur  la  route, 
où  il  sembait  à  chaque  instant  s'écrouler. 

26  décembre.  —  A  7  heures  et  demie,  par  une 
bise  froide,  a  lieu  l'enterrement  des  artilleurs  tués 
le  24.  Seuls,  les  cercueils  des  officiers  ont  été 
apportés  au  village.  L'absoute  est  donnée  sous  le 
porche,  où  sont  rangés  les  cercueils,  à  découvert, 
sans  drap  mortuaire.  Près  d'une  centaine  de  sol- 
dats sont  présents,  le  général  divisionnaire,  le 
colonel  du  régiment,  beaucoup  d'officiers.  Avec 
un  prêtre  brancardier,  l'étole  sur  l'habit  noir,  nous 
chantons  l'absoute.  Au  cimetière,  qui  est  tout  près, 
le  colonel  raconte  l'accident  de  l' avant-veille,  fait 
l'éloge  des  victimes  et  leur  adresse  le  suprême  au 
revoir.  Puis  chacun  défile,  le  général  le  premier, 
jette  l'eau  bénite  sur  les  tombes  et  fait  le  salut 
militaire  aux  morts  tombés  au  champ  d'honneur. 

Dans  la  journée,  les  brancardiers  qui  sont  allés 
soigner  les  éclopés  dans  les  granges,  nous  rap- 
portent de  bonnes  impressions  laissées  par  la 
messe  de  minuit.  Si  les  circonstances  le  per- 
mettent, nous  recommencerons  un  dimanche  dans 
la  matinée. 

Des  confrères  me  racontent  aussi  leur  messe  de 
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minuit,  dans  les  environs.  Partout  le  bombarde- 
ment a  été  intense  :  sur  un  petit  coin,  où  étaient 
des  batteries,  près  de  cinquante  obus  de  210  se 
sont  abattus  en  quelques  instants,  sans  faire  d'autre 
mal  que  quelques  éraflures  légères.  Sur  un  autre 
point,  l'aumônier  a  dû  changer  de  local  au  dernier 
moment.  Pas  d'accident  de  personne.  Les  obus 
n'ont  servi  qu'à  raviver  les  pensées  sérieuses.  Ils 
ont  contribué,  à  leur  manière,  aux  nombreux  et 
consolants  retours  qui  ont  eu  lieu  cette  nuit-là. 

B.  E..., 

Aumônier  à  la  N*  division. 


2.  —  Intérieur  flamand. 

20  décembre  1914.  —  Ici,  me  trouvant  auprès 
d'un  hameau  sans  église,  je  compte  célébrer  la 
messe  de  minuit  dans  une  grande  salle  d'auberge 
voisine  de  l'ambulance.  Nos  soldats  prêtres  se 
sont  entendus  avec  moi  pour  préparer  un  superbe 
programme  de  chants;  notre  petite  fête  aura  toute 
la  solennité  possible,  et,  comme  tous  ces  prêtres 
désirent  célébrer  la  messe,  j'ai  obtenu  pour  eux 
l'autorisation  de  se  succéder  pendant  toute  la  nuit 
à  notre  autel  improvisé. 

Je  suis  ici  cantonné  dans  une  ferme  en  pleins 
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champs,  où  je  me  trouve  seul  avec  un  détache- 
ment d'artilleurs  français.  De  mon  logis  l'on  n'a 
accès  aux  routes,  horriblement  défoncées,  qu'en 
traversant  des  prairies  boueuses  où  l'on  patauge 
jusqu'à  mi-jambes.  Mais  quelles  braves  gens  que 
nos  hôtes  !  Une  famille  de  sept  enfants,  tous  labo- 
rieux, pleins  de  santé  et  de  belle  humeur.  A  vivre 
ici,  l'on  comprend  les  ravissants  tableaux  d'inté- 
rieur auxquels  se  complaisaient  les  peintres  de 
l'école  flamande.  On  dirait  qu'ils  ont  pris  pour 
modèles  ces  grands  garçons  à  l'air  rude  et  franc, 
ces  fortes  filles  qui  manient  les  lourds  outils  de 
ferme  avec  la  même  aisance  que  l'aiguille  à  den- 
telles pour  point  de  Flandre.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à l'attitude  engoncée  des  petits  enfants,  aux 
grosses  joues  fraîches  et  aux  yeux  étonnés,  qui 
ne  rappelle  exactement  les  «  magots  »  dont  riait 
Louis  XIV. 

Le  plus  grand  charme  de  ces  intérieurs  flamands 
est  la  piété  profondément  catholique  qui  y  règle 
toute  la  vie. 

Le  matin,  dès  que  la  famille  s'aperçoit,  à  l'arri- 
vée d'un  soldat,  que  je  vais  commencer  la  sainte 
messe  sur  l'autel  portatif  dressé  dans  une  chambre, 
chacun  arrive  à  son  tour  pour  y  assister  :  petits  et 
grands  se  tiennent  là  en  parfait  silence,  égrenant 
dévotement  leur  chapelet  et  suivant  du  regard 
tous  les  gestes  du  prêtre. 

Le  soir,  quand,  après  le  travail  des  ambulances. 
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je  rentre  à  la  nuit  tombante,  je  trouve,  rangés 
autour  du  feu  de  la  cuisine,  non  seulement  le  père 
et  les  enfants  (la  mère  est  morte  il  y  a  six  mois), 
mais  encore  toute  une  smalah  de  familles  de  réfu- 
giés venus  des  pays  envahis.  Tout  ce  monde  se 
groupe  autour  des  tables  sur  lesquelles  la  fdle 
aînée  dispose  des  montagnes  de  purée  de  pommes 
de  terre  et  des  jarres  pleines  d'une  excellente 
bouillie.  Je  m'installe  au  milieu  d'eux  et  je  mange 
avec  eux  :  pouvais-je  trouver  cuisine  plus  amie  et 
qui  fût  mieux  dans  mon  régime?  Chacun  dit  lente- 
ment son  Benedicite,  puis  on  cause  gaiement,  les 
uns  en  flamand,  les  autres  en  français.  Une  fois 
les  grâces  récitées,  le  père  va  s'asseoir  auprès  du 
feu  pour  fumer  silencieusement  sa  pipe,  et  la  veil- 
lée commence  :  hôtes  et  réfugiés  font  la  partie  de 
cartes.  Arrivent  alors  nos  artilleurs,  quand  ils 
n'ont  pas  cette  nuit-là  à  mettre  leur  pièce  en  bat- 
terie. Il  y  a  parmi  eux  des  Parisiens,  des  Orléa- 
nais, des  Normands,  des  gens  du  Nord;  il  faut  voir 
quelle  gaieté  française  —  faite  d'entrain  jovial  et 
de  verve  un  peu  salée  parfois  —  ils  mêlent  à  la 
bonne  grosse  gaieté  flamande  de  leurs  hôtes.  Je 
ne  me  croirais  pas  alors  parmi  les  tristesses  et  les 
deuils  de  la  guerre,  si  je  n'avais  passé  ma  journée 
à  assister  des  mourants,  à  voir  d'horribles  bles- 
sures, à  entendre  des  gémissements  qui  fendent  le 
cœur.  Il  est  vrai  que,  pour  me  consoler,  se  mêle  à 
ces  images  sombres  le  souvenir  des  sentiments 
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chrétiens  dans  lesquels  nos  pauvres  blessés  ont 
accueilli  mon  ministère. 

Pendant  qu'autour  de  moi  artilleurs  français  et 
paysans  flamands  font  assaut  de  joyeusetés,  je 
vous  écris,  ou  bien  je  travaille  à  mon  livre  de 
prières  du  soldat. 

Vers  8  heures  du  soir  les  artilleurs  se  retirent, 
toute  la  famille  flamande  avec  ses  hôtes  les  réfu- 
giés s'agenouillent  sur  les  dalles  et  se  mettent  en 
prière.  On  récite  d'abord  à  haute  voix  une  prière 
commune,  puis  chacun  reste  quelque  temps  à 
prier  en  silence  suivant  son  inspiration  person- 
nelle —  et  tous  se  séparent  pour  aller  se  coucher. 

Le  père  et  le  fils  aîné  gagnent  leur  chambre, 
voisine  de  la  mienne.  (Ils  m'ont  oflfert  la  meilleure 
du  logis.)  Les  grands  garçons  s'entassent  dans  un 
dortoir  d'hommes  auprès  de  l'étable,  les  filles  dans 
un  dortoir  féminin  au-dessus  de  la  buanderie.  Et 
tandis  que  je  reste  encore  une  heure  auprès  du 
foyer  qui  s'éteint,  pour  y  faire  mes  exercices  de 
piété,  j'entends  sortir  des  deux  dortoirs  bien  des 
cris  joyeux,  de  plus  en  plus  espacés,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  le  silence  règne  partout. 

Mon  travail  est  actuellement  assez  difficile,  car 
nos  services  de  santé  sont  répartis  sur  un  très 
vaste  espace.  L'ambulance  où  j'ai  le  plus  à  faire 
est  à  un  bon  kilomètre  de  la  ferme  où  j'habite,  les 
autres  sont  encore  plus  loin.  Si  je  n'avais  un  che- 
val, je  ne  pourrais  pas  suffire  à  ma  besogne.  En 
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revenant  de  mon  congé,  j'ai  été  très  heureux  de 
retrouver  ce  brave  Flirey  en  très  bonne  forme, 
couvert  d'un  poil  superbe  et  prêt  à  bien  trotter 
dès  qu'il  a  senti  l'éperon.  Il  me  rend  de  très 
grands  services.  Je  dois  dire  aussi  qu'il  me  joue 
parfois  —  bien  malgré  lui  —  de  vilains  tours.  Hier 
j'avais  à  faire  une  inhumation  à  3  heures  et  demie, 
après  les  vêpres  (car  notre  chœur  de  brancardiers 
chante  les  vêpres  dans  la  ferme).  La  tombe  était 
creusée  dans  un  cliamp  assez  lointain.  On  me  fit 
attendre  près  d'une  heure.  Au  retour,  pour  tâcher 
de  compenser  ce  retard  et  de  rentrer  avant  la  nuit, 
je  coupe  à  travers  champs.  Bientôt  je  rencontre 
un  fossé  plein  d'eau.  Je  veux  le  traverser.  Au  lieu 
de  sauter,  Flirey  glisse  sur  la  berge,  s'enfonce 
dans  la  vase,  essaye  plusieurs  soubresauts  pour 
se  relever  et  finit  par  s'affaler  complètement  dans 
l'eau  et  la  boue,  incapable  de  faire  un  mouvement 
de  plus.  Le  pire  était  que,  tombant  sur  le  côté,  il 
m'avait  pris  une  jambe  sous  lui,  et  tous  mes  efforts 
pour  me  dégager  restaient  vains.  La  nuit  tombait. 
J'étais  loin  de  toute  route.  J'aurais  eu  beau  crier, 
personne  ne  m'aurait  entendu.  Je  me  demandais 
si  j'allais  passer  la  nuit  tout  entière  dans  cette 
immobilité  pénible,  à  prendre  un  bain  glacé  en 
compagnie  de  Flirey.  Enfin  un  nouvel  effort  me 
permit  de  dégager  ma  jambe,  et,  tout  en  patau- 
geant dans  la  boue,  j'arrive  à  relever  le  cheval,  et 
nous  partons  au  trot  pour  nous  réchauffer.  J'en 
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fus  quitte  pour  la  peur  et  pour  un  gros  nettoyage 
de  vêtements. 

A  l'ambulance  du  moins,  j'ai  de  grandes  conso- 
lations. 

Hier,  j'aborde  un  jeune  blessé,  et,  ne  sachant  si 
j'avais  aiïaire  à  un  bon  chrétien,  je  commence  à 
parler  du  bon  Dieu  tout  doucement.  Il  sourit,  et 
me  tire  de  sa  poche  sa  croix  de  Malte  de  la  Jeu- 
nesse cathoHque. 

Aujourd'hui,  j'en  ai  trouvé  d'autres  qui  ne 
s'étaient  pas  confessés  depuis  bien  des  années  et 
qui  ont  réglé  avec  bonheur  ce  long  passé  de  négli- 
gence pour  se  préparer  à  la  fête  de  Noël.  Ils  m'ont 
remercié  de  tout  leur  cœur,  et  l'un  d'eux,  quand 
je  lui  ai  recommandé  de  rester  désormais  bien 
fidèle  au  bon  Dieu,  m'a  répondu  :  «  Je  vous  le  pro- 
mets, monsieur  l'Aumônier  »,  avec  un  accent  de 
sincérité  et  de  résolution  qui  m'a  vivement  touché. 

Et  que  dites-vous  de  cette  réflexion  d'un  autre? 
«  Moi,  maintenant,  j'ai  mon  paquet,  monsieur 
l'Aumônier.  Mais  ce  que  je  demande,  c'est  que 
cette  guerre  finisse  vite,  afin  d'économiser  les  cama- 
rades. » 

Sans  doute  nous  trouvons  certains  blessés  qui 
font  table  rase  en  matière  religieuse.  J'ai  eu  un 
Champenois  qui  n'avait  pas  fait  sa  première  com- 
munion et  un  homme  de  Seine-et-Oise  qui  n'avait 
pas  été  baptisé.  Mais  ce  qui  m'a  frappé,  c'est  l'ou- 
verture d'àme  avec  laquelle  ces  braves  gens  m'en- 
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tendaient  volontiers  parler  d'une  religion  qui 
jusque-là  n'avait  pas  existé  pour  eux  et  de  ce 
Dieu  qui  était  pour  eux  le  Dieu  inconnu.  Je  regret- 
tais d'avoir  si  peu  de  temps  pour  les  instruire,  et 
j'ai  constaté  par  expérience  la  nécessité  d'intro- 
duire, dans  le  petit  livre  de  prières  destiné  à  nos 
soldats,  un  résumé  succinct  de  notre  religion. 


3.  —  NoH  flamand. 

25  décembre  1914.  —  Ma  dernière  lettre  vous 
décrivait  la  ferme  flamande  où  j'étais  installé,  en 
compagnie  d'un  détachement  d'artillerie,  et  vous 
parlait  des  préparatifs  que  je  faisais  pour  célébrer 
une  messe  de  minuit  dans  un  hameau  sans  église 
où  se  trouvait  notre  ambulance. 

Tout  était  bien  réglé  d'avance  quand,  soudain, 
l'ordre  nous  arrive  de  changer  de  cantonnements. 
C'est  un  jour  de  tempête  froide:  il  pleut,  il  tombe 
de  la  neige  fondue;  je  gelais  sur  mon  cheval  en  me 
dirigeant,  parmi  les  rafales  et  la  boue,  vers  le  nou- 
veau village  où  nous  devons  cantonner.  Il  est  un 
peu  plus  important  que  le  hameau  d'où  nous 
venions;  il  possède  une  belle  église  à  trois  nefs, 
avec  un  chœur  orné  de  jolis  vitraux.  Mais  nous  le 
trouvons  déjà  encombré  de  troupes,  toutes  les 
bonnes  places  ont  été  prises,  et  nous  ne  savons  où 
nous  loger.  Enfin  la  Providence  me  fait  découvrir. 
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presque  en  deliors  du  village,  à  l'extrémité  d'une 
route  horriblement  défoncée  et  sans  cesse  encom- 
brée de  convois,  la  maison  pauvre  d'un  brave 
garde  champêtre,  où  je  suis  accueilli  comme  le 
bon  Dieu.  Sa  femme  est  une  bonne  grosse  Fla- 
mande qui  essaye  de  parler  un  français  très  amu- 
sant et  qui  élève  rondement  deux  charmants 
enfants,  un  petit  garçon,  Jerry,  et  une  petite  fille, 
Anne,  qui  sont  les  plus  aimables,  les  plus  gais  et 
les  plus  souriants  qu'on  puisse  rêver.  Dès  qu'ils 
m'aperçoivent,  ils  montrent  du  doigt  avec  une  joie 
naïve  le  crucifix  qui  brille  sur  ma  poitrine,  et  la 
maman  sort  pour  me  demander  si  je  voudrais  bien 
accepter  chez  elle  une  petite  mansarde.  Elle  est 
bien  froide,  mais  bien  propre,  et  j'y  trouverai  un 
lit  à  paillasse,  et  d'épaisses  couvertures.  Trop 
heureux  d'accepter.  La  cuisine,  où  l'on  me  fait 
asseoir  pour  me  réchauffer,  est  pleine  de  soldats 
français  qui  ont  trouvé  là  à  se  faire  héberger  en 
attendant,  pendant  leurs  deux  derniers  jours  de 
repos,  de  retourner  aux  tranchées.  Ce  sont  de 
braves  gens,  bons  chrétiens,  très  honnêtes  et  qui 
payent  ce  qu'ils  consomment.  Aussi  leur  bande 
■est-elle  déjà  liée  d'amitié  avec  la  famille  du  garde 
champêtre  et  avec  trois  soldats  belges,  qui  s'abri- 
tent aussi  sous  le  même  toit.  Nous  faisons  vite  bon 
ménage,  et  je  puis  organiser  sur  nouveaux  plans 
ma  vie  de  chevauchées  à  travers  la  campagne  et 
détournées  aux  ambulances. 
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La  veille  de  Noël,  d'excellents  prêtres  infirmiers 
de  la  N'  division,  cantonnes  dans  le  même  village, 
viennent  me  dire  que  l'aumônier  de  cette  division, 
habitant  une  ferme  assez  distante,  me  prie  de 
chanter  la  messe  de  minuit  dans  la  belle  église. 
Eux,  ils  ont  préparé  des  chants  de  Noël  très  soi- 
gnés. Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  célébrer 
cet  office,  mais  il  faut  alors  assurer,  par  d'autres 
moyens,  celui  du  hameau  lointain  où  les  ambulan- 
ciers de  notre  division  comptaient  transformer  en 
église,  pour  la  cérémonie,  une  salle  d'estaminet. 

L'un  d'eux  est  prêtre.  Il  est  donc  convenu  que 
je  mettrai  ma  chapelle  portative  à  sa  disposition,  il 
prendra  la  salle  et  y  dressera  l'autel,  j'obtiens  de 
lui  envoyer  une  de  nos  sections,  composée  surtout 
de  prêtres  brancardiers,  qui  exécuteront  les  canti- 
ques pendant  la  messe  solennelle.  Ils  seront  trop 
heureux  de  lui  succéder  ensuite  pour  les  messes 
durant  toute  la  nuit,  en  se  servant  toujours  de  ma 
chapelle. 

Les  autres  troupes  cantonnées  aux  environs  du 
hameau  se  sont  donné  rendez-vous  à  l'estaminct- 
chapelle;  les  artilleurs  arrivent  par  masses  ren- 
forcer les  infirmiers,  on  s'entasse  aux  portes,  et 
non  seulement  la  messe  de  minuit  s'exécute  à 
grand  orchestre  de  voix  militaires,  mais,  pendant 
toute  la  nuit,  tandis  que  les  messes  se  succèdent, 
la  salle  ne  désemplit  pas. 

Quant  à  notre  belle  église,  il  s'agit  de  mettre  nos 
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cérémonies  à  la  hauteur  de  sa  valeur  architectu- 
rale. Avant  tout,  il  faut  m'assurer  que  l'aumônier 
de  la  N'  division,  sur  le  secteur  duquel  nous 
sommes,  désire  être  suppléé  par  moi.  Je  pars  à 
cheval  dans  la  direction  d'une  ferme  où  Ton  me 
dit  qu'est  logé  son  groupe  de  brancardiers.  J'arrive 
à  travers  une  boue  épaisse  jusqu'à  une  porte 
basse,  devant  laquelle,  avant  de  mettre  pied  à 
terre,  je  demande  si  l'aumônier  est  bien  là...  Et  qui 
vois-je  sortir?  Le  P.  L...!  le  cher  collègue  que 
j'avais  vu  une  seule  fois,  depuis  le  commencement 
de  la  campagne,  dans  un  coin  de  la  Woëvre  et  que, 
depuis  mon  retour  dans  les  Flandres,  je  cherchais 
vainement  à  rencontrer. 

Or,  en  route,  j'avais  été  abordé  par  un  cycliste 
de  l'état-major  qui  m'avait  remis  une  grosse 
boîte  pleine  d'excellentes  cigarettes  égyptiennes  : 
c  Voilà,  me  dit-il,  de  la  part  de  Mme  Millerand, 
la  femme  du  ministre  de  la  Guerre.  C'est  pour  dis- 
tribuer aux  hommes,  et  pour  être  sûr  qu'elles  par- 
viendront à  destination,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de 
les  remettre  à  l'aumônier.  Veuillez  vous  en  char- 
ger, monsieur  l'Aumônier.  » 

Justement  nous  avions  un  des  régiments  de 
notre  division  cantonné  dans  les  fermes  des  envi- 
rons et,  pour  leur  veille  de  Noël,  les  pauvres  gens 
avaient  la  perspective  de  repartir  vers  9  heures 
du  soir  aux  tranchées  de  première  ligne.  A  qui 
pouvais-je    mieux    distribuer    les    cigarettes    de 
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Mme  Millerand?  Aussi  l'après-midi,  tout  en  che- 
vauchant à  travers  la  campagne  pour  aller  à  mes 
travaux  spirituels,  avais-je  soin  de  m'arrêter  devant 
les  fermes  où  nos  soldats  attendaient  la  reprise  des 
rudes  nuits  dans  les  tranchées.  Par  bonheur,  le 
temps,  jusque-là  épouvantable,  se  rassérénait.  Il  fai- 
sait un  froid  sec,  qui  solidifiait  nos  routes  aupara- 
vant défoncées.  Le  ciel  devenait  pur,  et  rien  n'était 
poétique  comme  cette  préparation  de  Noël,  où 
j'allais  distribuer  de  côté  et  d'autre,  avec  les  secours 
religieux,  un  peu  de  joie.  Devant  une  des  fermes 
où  je  passe,  j'aperçois  le  colonel  passant  en  revue 
une  partie  de  son  régiment.  Je  m'empresse  de  lui 
remettre  un  bon  nombre  de  paquets  de  cigarettes, 
et  lui-même,  tout  en  les  faisant  distribuer  aussitôt 
à  ses  hommes,  me  dit  :  «  Permettez-moi  d'en 
prendre  une  »,  et  l'allume  avec  délices. 

Mais  qu'était-ce  auprès  du  bonheur  que  me 
réservaient  nos  blessés?  J'en  savais  qui  m'atten- 
daient pour  célébrer  leur  fête  de  Noël  sur  leur 
paille,  en  recevant  de  ma  main  la  sainte  commu- 
nion qu'ils  ne  pouvaient  aller  recevoir  pendant  les 
cérémonies  de  minuit.  J'étais  si  heureux  d'aller 
leur  porter  l'Emmanuel,  l'enfant  Jésus  qui  vint 
pour  eux  ici-bas  couché  sur  la  paille  de  la  crèche! 
Et  chez  ces  pauvres  gens,  quelle  reconnaissance  je 
trouvais  !  Le  surlendemain,  étant  revenu  vers  eux 
à  travers  une  rafale  de  neige  qui  m'avait  rendu  la 
course  très  pénible,  j'en  entends  un  qui  oubliait 
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ses  souffrances  pour  me  dire  :  «  Mon  aumônier, 
ménagez-vous  bien.  N'allez  pas  tomber  malade!  » 
et  un  autre  qui  me  prenait  la  main  pour  l'embrasser 
en  me  disant  naïvement  :  c  Oh!  Monsieur  l'Aumô- 
nier, je  vous  aime;  je  vous  aime...  »  Comment  ne 
pas  pleurer  de  reconnaissance  envers  Dieu,  quand 
on  exerce  un  ministère  si  consolant? 

Cependant  que  la  nuit  tombe  —  une  belle  nuit 
limpide  où  les  étoiles  scintillent  dans  toute  la  voûte 
du  ciel  —  je  regagne  le  village  où  nous  devons 
avoir  la  messe  de  Noël.  C'est  l'heure  où  y  revient 
le  général  de  notre  division.  Je  me  fais  un  devoir 
d'aller  lui  soumettre  le  programme  de  nos  céré- 
monies, car  il  a  jugé  ailleurs  imprudent  de  célé- 
brer l'office  de  minuit  dans  une  église  à  larges 
vitraux  qui  aurait  pu  servir  de  point  de  mire  à 
l'artillerie  ennemie,  —  et  récemment  les  Alle- 
mands ont  profité  d'une  fête  religieuse,  où  nos 
soldats  s'étaient  rendus  en  masse  compacte,  pour 
tirer  sur  eux. 

Le  général  m'accueille  avec  la  cordialité  encou- 
rageante et  l'exquise  urbanité  dont  j'avais  eu  déjà 
à  me  féliciter  en  d'autres  circonstances  :  «  Ici, 
me  dit-il,  monsieur  l'Aumônier,  je  ne  vois  aucun 
inconvénient  à  célébrer  la  messe  de  minuit  avec 
tout  le  cérémonial  aecoutumé.  Le  danger  n'existe 
pas.  » 

De  fait,  la  nuit  fut  pour  nous  parfaitement  tran- 
quille. On  ne  saurait  en  dire  autant  de  nos  avant- 
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postes,  OÙ  la  fête  chère  à  tout  chrétien  n'empêcha 
pas  d'échanger  des  obus.  Les  Allemands  eurent 
même  à  cette  occasion  des  tours  que  je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous  raconter...  Chez  nous,  à  minuit,  les 
trois  nefs  de  l'église  étaient  pleines.  Le  général  de 
division  était  là  avec  son  état-major.  Les  heures 
précédentes  s'étaient  passées  en  confessions  d'of- 
ficiers, revenus  sur  le  tard  de  leurs  postes  de  com- 
mandement, de  même  que  la  journée  avait  été 
donnée  aux  confessions  des  soldats  cantonnés  ici 
pour  leur  repos.  Tout  était  préparé  comme  pour 
les  plus  grandes  solennités,  autant  du  moins  que  le 
permettait  la  pauvreté  d'une  sacristie  envahie  par 
la  guerre.  Je  m'avance  vers  l'autel,  entre  diacre  et 
sous-diacre  en  dalmatique.  Ce  sont  des  prêtres 
soldats,  dont  la  voix  puissante  et  sûre  rend  plus 
sensible  l'inexpérience  relative  de  la  mienne  en 
chants  de  messes  solennelles.  Je  commence  pour- 
tant à  y  être  habitué  et  je  prépare  avec  le  plus 
grand  soin  mes  Préfaces  et  mes  Pater  Noster.  On 
m'avait  demandé  un  sermon...  Quoi,  un  sermon 
pour  une  messe  de  minuit?  Oui,  m'avait-on  ré- 
pondu :  il  ne  faut  pas  manquer  une  telle  occasion 
de  faire  du  bien  à  tous  ces  hommes  réunis  en 
des  circonstances  aussi  émouvantes.  Je  montai 
donc  en  chaire  après  l'Évangile  :  mon  sujet  était 
tout  indiqué  :  Gloria  in  excelsis  Deo  et  in  terra 
pax.  Fut-il  jamais  une  année  où  l'on  ait  senti 
plus  profondément  la  portée  du  souhait  chanté 
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par  les  anges  sur  le  berceau  de  l'Enfant  Jésus? 

Nos  cantiques  classiques  de  Noël  alternent  avec 
les  chants  liturgiques.  Ils  furent  très  bien  exécu- 
tés et  vous  comprenez  combien  ils  furent  savou- 
rés par  nos  soldats  :  il  fallait  entendre  toutes  ces 
voix  d'hommes  reprenant  avec  enthousiasme  les 
refrains  chers  à  leur  enfance  ! 

Il  y  eut  deux  autres  messes  militaires  dans  La 
matinée,  avant  et  après  la  grand'messe  parois- 
siale. 

Dans  l'après-midi,  je  fus  invité  par  M.  le  Curé  à 
chanter  les  vêpres  solennelles.  Cette  fois,  nos 
excellents  ambulanciers  firent  un  salmigondis  de 
psaumes  latins  et  de  couplets  français  qui  n'avait 
rien  de  liturgique.  Mais  le  cœur  et  l'entrain  y 
étaient.  En  sortant  de  l'église,  j'avais  à  me  rendre 
à  quelques  kilomètres  de  là  pour  une  visite  quoti- 
dienne d'ambulance  :  j'eus  la  joie  de  faire  cette 
route  en  compagnie  de  mon  ami  Pierre  Lauras  qui 
était  venu  me  rejoindre  —  c'était  la  première  fois 
que  je  pouvais  avoir  avec  lui  une  conversation  à 
loisir  —  et  voilà  comment  se  termina  pour  moi, 
dans  l'atmosphère  de  la  grande  famille  plus  aimée 
que  jamais,  cette  belle  fête  de  Noël. 

Paul  AUCLER, 

Aumônier  de  la  N"  division. 
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4.  —  Noël  aux  tranchées. 

27  décembre  1914.  —  Aujourd'hui,  je  veux  vous 
dire  mes  joies.  Sans  doute,  au  milieu  de  vos  chers 
blessés,  la  fête  de  Noël  vous  a  été  douce,  pleine  de 
consolation.  Je  pensais  à  vous,  je  me  réjouissais 
avec  vous,  —  mais  sans  vous  envier  :  car,  pour 
rien  au  monde,  je  n'aurais  cédé  ma  messe  de 
minuit  au  bas  des  tranchées. 

Deux  de  mes  «  enfants  »,  étudiants  très  distin- 
gués et  d'une  rare  élévation  d'âme,  qui  sont  venus 
trouver  à  la  guerre  leur  vocation,  s'étaient  chargés 
du  décor.  Une  grange,  évidemment,  —  d'autant 
plus  que  l'église  est  presque  entièrement  détruite. 
Au  fond,  une  charrette  couverte  de  bottes  de 
paille,  avec  mon  autel  de  campagne  sur  du  foin; 
un  drap,  quelques  chrysanthèmes;  à  côté,  deux 
vaches,  qui  ruminent,  somnolentes.  Chants  par- 
faits, sous  la  direction  d'un  compositeur  connu, 
gagné  à  Dieu  lui  aussi  par  la  guerre,  où  il  est 
sapeur  du  génie;  quelques  artistes  de  profession, 
mais  pieux;  des  voix  splendidement  sonores  dans 
la  nuit  claire;  harmonium  et  piano,  traînés  du- 
rant plus  d'un  kilomètre  sous  les  balles;  flûte, 
clarinette  et  saxophone,  empruntés  à  une  mu- 
sique de  régiment.  On  avait  failli  nous  interdire 
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par  les  anges  sur  le  berceau  de  l'Enfant  Jésus? 

Nos  cantiques  classiques  de  Noël  alternent  avec 
les  chants  liturgiques.  Ils  furent  très  bien  exécu- 
tés et  vous  comprenez  combien  ils  furent  savou- 
rés par  nos  soldats  :  il  fallait  entendre  toutes  ces 
voix  d'honmies  reprenant  avec  enthousiasme  les 
refrains  chers  à  leur  enfance  ! 

Il  y  eut  deux  autres  messes  militaires  dans  La 
matinée,  avant  et  après  la  grand'messe  parois- 
siale. 

Dans  l'après-midi,  je  fus  invité  par  M.  le  Curé  à 
chanter  les  vêpres  solennelles.  Cette  fois,  nos 
excellents  ambulanciers  firent  un  salmigondis  de 
psaumes  latins  et  de  couplets  français  qui  n'avait 
rien  de  liturgique.  Mais  le  cœur  et  l'entrain  y 
étaient.  En  sortant  de  l'église,  j'avais  à  me  rendre 
à  quelques  kilomètres  de  là  pour  une  visite  quoti- 
dienne d'ambulance  :  j'eus  la  joie  de  faire  cette 
route  en  compagnie  de  mon  ami  Pierre  Lauras  qui 
était  venu  me  rejoindre  —  c'était  la  première  fois 
que  je  pouvais  avoir  avec  lui  une  conversation  à 
loisir  —  et  voilà  comment  se  termina  pour  moi, 
dans  l'atmosphère  de  la  grande  famille  plus  aimée 
que  jamais,  cette  belle  fête  de  Noël. 

Paul  AUCLER, 

Aumônier  de  la  N'  division. 
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4.  —  Noël  aux  tranchées. 

27  décembre  1914.  —  Aujourd'hui,  je  veux  vous 
dire  mes  joies.  Sans  doute,  au  milieu  de  vos  chers 
blessés,  la  fête  de  Noël  vous  a  été  douce,  pleine  de 
consolation.  Je  pensais  à  vous,  je  me  réjouissais 
avec  vous,  —  mais  sans  vous  envier  :  car,  pour 
rien  au  monde,  je  n'aurais  cédé  ma  messe  de 
minuit  au  bas  des  tranchées. 

Deux  de  mes  «  enfants  »,  étudiants  très  distin- 
gués et  d'une  rare  élévation  d'âme,  qui  sont  venus 
trouver  à  la  guerre  leur  vocation,  s'étaient  chargés 
du  décor.  Une  grange,  évidemment,  —  d'autant 
plus  que  l'église  est  presque  entièrement  détruite. 
Au  fond,  une  charrette  couverte  de  bottes  de 
paille,  avec  mon  autel  de  campagne  sur  du  foin; 
un  drap,  quelques  chrysanthèmes;  à  côté,  deux 
vaches,  qui  ruminent,  somnolentes.  Chants  par- 
faits, sous  la  direction  d'un  compositeur  connu, 
gagné  à  Dieu  lui  aussi  par  la  guerre,  où  il  est 
sapeur  du  génie;  quelques  artistes  de  profession, 
mais  pieux;  des  voix  splendidement  sonores  dans 
la  nuit  claire;  harmonium  et  piano,  traînés  du- 
rant plus  d'un  kilomètre  sous  les  balles;  flûte, 
clarinette  et  saxophone,  empruntés  à  une  mu- 
sique de  régiment.  On  avait  failli  nous  interdire 
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gaieté  d'enfant.  Et  demain,  à  la  première  heure, 
toute  la  brigade  va  donner  un  assaut  terrible  aux 
tranchées  allemandes. 

L.  L.  ., 

Aumônier  à  la  N'  division  coloniale. 


IV 

PAQUES    DES    ALPINS 

Samedi  saint  1915.  —  Depuis  quinze  jours  que 
nous  l'avons  jointe,  la  N*  ambulance  alpine  moisit 
dans  le  repos.  Nous  sommes  là  cinq  prêtres  qui, 
fraîchement  arrivés  de  Y  arrière  où  nous  travaillions 
ferme,  en  sommes  réduits  à  ronger  fiévreusement 
notre  frein.  Pourtant,  Dieu  merci,  voici  Pâques. 
Une  petite  mission  pour  les  cantonnements  du  vil- 
lage est  vivement  organisée.  Encore  n'a-t-elle  pas 
de  quoi  nous  occuper  tous.  Je  piaffe!  Attendons  : 
c'est  la  grande  loi.  Mais  que  dit-on?  Un  bataillon 
de  chasseurs  alpins  demande  des  prêtres  pour 
dimanche?  «  Je  suis  libre,  monsieur  le  médecin- 
chef  1  »  Et  le  samedi  saint  au  soir,  musette,  couver- 
ture et  bidon  en  sautoir,  un  de  mes  collègues  et 
moi  nous  grimpons  dans  une  carriole  à  deux  roues 
marquée  de  la  Croix-Rouge,  où  se  trouve  déjà 
chargée  la  cantine-chapelle  de  notre  formation. 
L'alpin  qui  la  conduit  secoue  les  guides  et  le  vieux 
cheval  part  au  trot  allongé.  Nous  remontons  long- 
temps la  vaUée.  Enfin,  devant  le  Rathaus,  pardon! 
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la  mairie  du  dernier  village,  nous  mettons  pied  à 
terre.  C'est  là  que  sont  installés  les  bureaux  de 
l'infirmerie  du  N'  bataillon  de  chasseurs.  Le 
major  nous  accueille  à  bras  ouverts  et,  dans  la 
salle  de  l'école,  entre  une  couche  de  paille  et  un 
tableau  noir,  commencent  les  confessions  pour  les 
hommes  du  ravitaillement,  les  malades,  les  ser- 
vices de  l'arrière.  A  la  nuit  tombante,  MM.  les  offi- 
ciers nous  reçoivent  très  aimablement  à  leur  table. 
Et  nous  allons  dans  une  bonne  chambre  goûter  la 
moelleuse  chaleur  des  édredons  vosgiens.  La 
bonne  femme  qui  nous  héberge  avait,  dès  le  début 
de  la  guerre,  désiré  loger  quelque  prêtre  soldat  : 
lui  en  voici  deux. 

Dimanche  de  Pâques.  —  A  5  heures  notre  mulet 
nous  attend.  Nous  amarrons  la  cantine  au  sommet 
du  bât.  Des  charges  complémentaires  s'entassent 
sur  les  deux  cacolets;  et  nous  voilà  partis.  Après 
un  bout  de  route,  le  sentier  rocailleux  commence. 
Quelques  plaques  de  neige  le  bordent  ici  et  là;  puis, 
nous  entrons  sous  bois  et  le  tapis  blanc  a  vite  fait, 
à  mesure  que  nous  grimpons,  de  se  régulariser 
et  de  s'épaissir.  Le  chemin  s'approche  à  mi-flanc 
sur  une  pente  extrêmement  raide,  —  70  pour  100 
peut-être.  —  Les  troncs  droits  des  hêtres  sans 
feuilles  fusent  d'un  jet.  Quelques  sapins  s'y 
mêlent,  couverts  de  givre.  On  monte  toujours  :  le 
brouillard,  d'abord  ténu,  s'est  épaissi  au  point  de 
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tout  envelopper.  Serions-nous  bientôt  au  sommet? 
Il  y  a  deux  heures  que  notre  bête  fait  la  plus  in- 
quiétante des  g-ymnastiques  sur  une  piste  neigeuse 
et  glissante,  coupée  de  raidillons  invraisemblables 
et  d'incroyables  lacets.  Les  arbres  s'éclaircissent. 
On  devine  sous  l'uniforme  couche  neigeuse  le 
charme  des  hautes  altitudes.  Parmi  la  grisaille  blan- 
châtre et  mouillée  où  tout  se  noie,  va  se  dessinant 
à  la  queue-leu-leu  la  caravane  de  nos  ombres  chi- 
noises :  le  tringlot,  mousqueton  à  l'épaule,  qui 
mène  le  mulet,  ouvre  la  marche  :  suit  le  large 
profil  de  la  bête  chargée;  puis  celui  du  major, 
hirsute  sous  son  scapulaire  de  peau  de  bique,  le 
nôtre  enfin,  encapuchonné  de  caoutchoucs,  à  mon 
collègue  et  à  moi. 

Mais  voici  qu'on  entend  des  voix  ;  en  tous  sens 
circulent  à  fleur  de  neige  des  fils  téléphoniques 
gainés  de  givre  :  ils  s'accrochent  capricieusement 
à  des  piquets  mal  plantés  ou  à  des  buissons  de  ren- 
contre. Leur  réseau  nombreux  annonce  le  voisi- 
nage d'un  poste  :  le  chemin  devient  boueux,  et, 
très  vague  bien  que  déjà  proche,  une  tache  noi- 
râtre se  devine  puis  se  précise  :  c'est  la  ferme- 
abri  de  H... -N...,  à  quelque  mille  mètres  d'altitude, 
notre  première  étape. 

Vite,  on  entre;  on  secoue  le  brouillard  des  im- 
perméables et  la  neige  des  bottes,  et  après  un 
salut  militaire  «  par  principes  »,  confus,  nous  ser- 
rons les  mains  qui  se  tendent  du  commandant  et 
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de  quelques  officiers.  Un  tour  parmi  les  hommes, 
qui  cantonnent  sous  un  zingot  humide,  où  chaque 
pas  apporte  dans  la  paille  un  peu  plus  de  glace 
fondue;  un  bon  coup  de  main  pour  décharger  la 
mule  et  dresser,  sur  la  cantine  même,  le  très  co- 
quet petit  autel  militaire  et,  devant  une  foule  d'al- 
pins aux  yeux  clairs  et  au  franc  visage,  dans  un 
décor  brumeux  d'expédition  polaire,  en  plein  air, 
contre  un  mur  bas  de  chalet-ferme  et  devant  le 
profil  de  marabouts  en  toile  qui  se  dessine  là-bas, 
la  messe  commence.  Ils  ne  s'y  attendaient  guère, 
les  braves,  à  cette  messe  pascale  et,  quand  nous 
ouvrions  notre  caisse,  ils  se  demandaient  quelle 
surprise  leur  apportaient  ces  deux  biffins  de  bran- 
cardiers. Nous  vous  apportons  le  bon  Dieu,  amis, 
qu'en  pensez-vous?  Ce  qu'ils  en  pensent?  Regardez 
leur  physionomie  qui  se  fait  sérieuse  et  leurs  pau- 
pières qui  deviennent  humides;  écoutez  le  ton 
dont  ils  récitent  la  prière  du  matin  ;  entendez  la 
voix  dont  ils  chantent  les  cantiques  :  c'est  le  Nous 
voulons  Dieu! 

Nous  voulons  Dieu  dans  notre  armée... 

puis,  c'est  VAve  Maria  de  Lourdes  avec  des  couplets 
de  circonstance,  dont  l'un  surtout  éclate  et  se  répète  : 

Vierge,  à  la  revanche, 
Guidez  les  alpins, 
Sur  la  neige  blanche 
Sous  les  noirs  sapins. 
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Bons  diables  bleus,  c'est  bieni  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Y  en  a-t-il  parmi  vous  qui  communieraient 
volontiers?  Vous  confesser,  hélas  I  nous  ne  le  pou- 
vons pas;  vous  donner  l'absolution  générale,  oui. 
Et  alors,  tous  ceux  qui  le  désirent,  même  ceux  qui 
ont  mangé  ce  matin,  s'approcheront  de  la  sainte 
table.  Combien  serez-vous  à  peu  près?  Les  doigts 
se  lèvent  et  les  yeux  se  mouillent.  Le  comman- 
dant s'avance  en  tète  et  c'est  quatre-vingt-dix-huit 
communiants  qui,  à  sa  suite,  dans  un  désordre 
empressé  mais  recueilli,  le  visage  étonné  encore 
mais  bien  vite  fervent  et  grave,  se  frayent  la  voie 
et,  coude  à  coude,  se  succèdent  en  cercle  autour 
du  petit  ciboire  qu'il  me  faut  plusieurs  fois  remplir. 
Ah  !  la  chaude  et  silencieuse  action  de  grâces  1  Une 
prière  encore;  nous  plions  l'autel,  serrons  les  mains 
qui  se  tendent  de  toutes  parts,  écoutons  les  remer- 
ciements et  déjà  la  cantine  est  cordée  sur  le  mulet. 
En  marche  pour  le  poste  suivant. 

Le  sentier  de  neige  tassée  court  dans  le  brouil- 
lard sur  la  croupe  de  la  montagne  :  toujours  des 
fils  téléphoniques.  Nous  traversons  un  premier 
réseau  de  fds  de  fer  barbelés  et  givrés;  le  sentier 
a  maintenant  franchi  la  cime  et  c'est  sur  l'autre 
versant  qu'il  s'engage.  Enfin  voici  des  ombres  et 
l'abri  de  l'H...  Les  officiers  d'ici  nous  reçoivent 
comme  ceux  d'en  bas  et  grâce  à  leur  claire  initia- 
tive, notre  programme  est  vite  organisé.  Pour 
commencer,  nous  gagnons,  le  long  d'un  abatis  à  la 
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lisière  des  bois,  les  tranchées  qui  vont  s'enfonçant 
sous  les  arbres.  Une  section  s'y  trouve  de  garde 
dont  le  lieutenant,  blessé  avant-hier,  est  mort  hier. 
On  la  groupe  à  l'arrière  de  la  ligne  et  nous  récitons 
avec  elle  une  prière  pour  le  défunt.  Le  capitaine, 
un  avocat,  crâne  et  dégagé  dans  son  uniforme 
sombre  qui  se  silhouette  nettement  sur  la  neige, 
adresse  à  son  âme  un  émouvant  adieu  ;  l'émotion 
étrangle  sa  voix  décidée;  ses  hommes  pleurent. 
«  A  la  mémoire  du  lieutenant  X...,  présentez 
armes!  »  Les  mains  claquent  sur  les  crosses;  puis, 
tout  est  fait  et,  un  par  un,  les  hommes  disparais- 
sent à  pas  feutrés  dans  leurs  boyaux  blancs. 

Nous  revenons  à  la  ferme,  bâtiment  étroit  et 
bas  où  grouille,  dans  l'obscure  humidité,  toute  une 
population  d'alpins.  Vers  une  porte  latérale,  un 
espace  libre  ménagé  à  grands  coups  de  pelle  est 
une  place  toute  désignée  pour  notre  autel  :  un 
mur  de  deux  mètres  de  neige  lui  servira  de  rétable; 
une  marche,  de  neige  aussi,  en  sera  le  marchepied. 
Et  déjà,  tout  est  déballé,  ajusté  et  monté;  les  offi- 
ciers sont  auprès  du  degré.  Les  hommes  se  grou- 
pent en  cercle  compact  sur  la  neige  amoncelée  qui 
domine  l'autel,  s'abaisse  à  sa  gauche,  dévale  en 
pente  douce  à  nos  pieds  et  jusque  dans  la  noire 
embrasure  de  la  porte  qui  s'ouvre  à  notre  droite. 
Derrière  eux,  neuf  de  leurs  camarades  récemment 
tués  dorment  en  un  petit  cimetière  et,  de  l'autel, 
par-dessus  les  têtes  des  vivants,  on  voit  les  croix 
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des  morts.  Credo...  Sanctorum  communionem.  Sous 
une  pluie  cing-lante  qui  détrempe  tout,  mais  à  qui 
nul  ne  prête  garde  —  beaucoup  sont  tête  nue,  — 
le  saint  sacrifice  commence.  «  Combien  serez-vous, 
ici,  à  communier?  »  Les  mains  se  lèvent  d'un  seul 
essor.  Sur  le  corporal,  dans  des  boîtes  en  fer-blanc, 
nous  devons  entasser  les  hosties,  d'autant  qu'il 
faudra,  ce  soir,  porter  Notre-Seigneur  au  long  de 
toutes  les  tranchées.  On  récite  la  prière;  on  ne 
peut  que  fredonner  le  cantique,  car  les  Allemands 
ne  sont  pas  loin.  Et  comme,  pendant  la  commu- 
nion, une  escouade  retardataire  arrive  avec  son 
lieutenant  et  demande  à  faire  ses  pâques,  il  nous 
faut  donner  une  nouvelle  absolution  générale  et 
distribuer  par  deux  fois  le  bon  Dieu.  Cent  qua- 
rante-quatre communiants  en  tout,  et  fervents  : 
à  ce  point  qu'il  me  faut  bousculer  le  servant  de 
messe  —  une  barbe  qui  sort  en  bataille  d'inextri- 
cables fourreaux  de  toile  cirée —  tant  il  est  absorbé 
dans  un  vieil  eucologe  tiré  de  sa  musette. 

Mais  la  messe  est  achevée;  déposons  la  chasuble 
toute  mouillée  et,  en  étole,  allons  bénir  les  neuf 
tombes  qui  nous  attendent  là,  tout  près.  A  leur 
entour,  plus  de  neige;  elle  a  été  enlevée;  la  terre 
est  fraîchement  remuée;  les  tombes  s'alignent  en 
pente  douce  :  une  croix  sur  chacune  porte  le  nom 
d'un  brave.  Quelques  fleurs,  trouvées  Dieu  sait  où, 
et  déjà  flétries  par  le  gel,  y  sont  accrochées  : 
suprême  délicatesse  des  survivants  qui  ont,  après 
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la  journée  de  combat,  passé  la  nuit  à  fabriquer  des 
cercueils  et  à  fleurir  des  croix  pour  que  leurs 
camarades  dorment  plus  doucement.  Rapidement 
et  tristement,  sous  le  grésil  qui  s'obstine,  le  petit 
cimetière  est  béni.  Le  capitaine  commandant  fait 
rendre  les  honneurs  et  nous  rentrons,  mouillés, 
émus  et  fiers,  dans  la  sombre  casemate  où  notre 
table  est  mise.  L'obscurité  à  peine  trouée  par  un 
étroit  fenestron  donnant  sur  le  brouillard;  un  pla- 
fond bas  et  fumeux;  quelques  cordes  tendues  où 
sèche  du  linge;  à  terre,  des  litières  de  paille  entre 
des  planches  ou  des  rondins;  une  grande  vieille 
table  entourée  de  bancs  ou  de  troncs  servant  de 
chaises  ;  un  poêle  qui  est  le  calorifère  et  le  four- 
neau; voilà  la  salle  à  tout  faire,  dortoir,  salle  à 
manger,  cuisine,  cabinet  de  travail,  bureau,  télé- 
phone et  que  sais-je  encore,  de  MM.  les  officiers. 
C'est  là  qu'ils  nous  reçoivent  fort  aimablement  : 
sur  l'étendage  de  cordes,  ils  pendent  de  leurs 
propres  mains  notre  chasuble  ruisselante  et  nos 
ornements;  sur  la  paille  des  couchettes  —  ô  crèche 
de  Bethléem!  —  nous  déposons  la  musette  et, 
assis  au  petit  bonheur,  sans  souci  de  la  hiérar- 
chie, capitaines,  majors,  lieutenants  et  infirmiers- 
prêtres,  avec  un  quart  pour  deux  et  un  couteau 
pour  trois,  dans  une  vaisselle  de  fer-blanc  et  de 
boîtes  de  conserve,  nous  mangeons  un  déjeuner 
de  fortune  qu'assaisonne  une  conversation  pé- 
tillante d'esprit  et  de  belle  humeur.  Quel  tableau 
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que  cette  réunion  dans  un  taudis,  d'hommes  aux 
barbes  hirsutes,  aux  vêtements  en  peaux  de  bêtes 
ébouriffées,  aux  uniformes  baroques  et  défraîchis, 
aux  traits  hàlés  et  fatigués,  qu'on  prendrait  pour 
un  conciliabule  de  brigands  si  sous  les  laines 
de  mouton  on  ne  voyait,  ici  ou  là,  des  bouts  de 
galons  dédorés  et  surtout  si  l'on  n'entendait  cet 
accent  fin,  distingué,  spirituel,  élégant,  d'une  con- 
versation enjouée  tout  à  la  fois  et  sérieuse,  plus 
savoureuse  ici  —  et  plus  française  —  que  nulle 
part  ailleurs.  L'urbanité  est  si  exquise  que  je 
lâche  le  mot  :  «  C'est  la  guerre  en  dentelles  !  » 
Il  est  salué,  et  non  sans  cause,  d'un  franc  éclat  de 
rire. 

Mais  il  nous  reste  beaucoup  à  faire  :  cette  ombre 
moustachue,  bardée  de  cuir  et  barrée  d'un  fusil  en 
bandoulière,  c'est  l'agent  de  liaison  qui  nous  attend 
pour  nous  conduire  aux  tranchées.  Nous  prenons 
les  petites  boîtes  où  sont  serrées  les  saintes  espèces, 
et,  longeant  le  bois  qui  affleure  à  la  crête,  nous 
gagnons,  sous  son  couvert,  les  boyaux,  puis  les 
tranchées.  Alors  commence  la  plus  extraordinaire 
des  courses  apostoliques.  Imaginez  un  dédale  de 
ruelles  percées  dans  une  couche  d'au  moins  1  m.  50 
de  neige;  les  déblais  ont  été  jetés  par  côtés  et 
exhaussent  les  deux  murs  entre  lesquels  on  dispa- 
raît :  elles  sont  si  étroites  qu'on  en  frôle  souvent 
les  parois;  le  sol  en  est  tantôt  la  terre,  tantôt  la 
neige  durcie  et  salie;  elles  montent,  descendent, 
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tournent,  se  croisent,  grimpent  par  escaliers  de 
glace,  dévalent  par  glissades  de  boue.  Les  voici 
vides  entre  deux  lignes  qu'elles  rejoignent;  les 
voilà  peuplées,  car,  à  l'avant,  les  poilus  y  restent 
aux  aguets,  frappant  des  pieds  pour  se  réchauffer, 
casqués  de  passe-montagnes,  cuirassés  de  peau,  le 
fusil  au  poing  ou  calé,  en  position  de  tir,  dans 
l'embrasure  d'un  créneau  gelé.  Un  peu  plus  larges 
à  l'arrière,  elles  sont  tapissées,  parfois  sur  les  deux 
côtés,  parfois  sur  celui-là  seul  qui  fait  face  à  l'en- 
nemi, de  toiles  de  tente  détrempées  qu'agrafent 
des  brindilles  de  sapin  ou  de  hêtre.  Soulevez  : 
vous  trouvez  des  grottes  de  toutes  dimensions  et 
de  toutes  formes  :  elles  sont  creusées  dans  la 
neige;  une  litière  de  paille  s'y  tasse,  retenue,  sur 
l'entrée,  par  une  marche  en  rondins  ;  les  unes  sont 
plus  grandes,  d'autres  plus  petites,  suivant  qu'elles 
ont  été  creusées  par  des  cénobites  désireux  de  vie 
commune  ou  par  des  ermites  soucieux  de  solitude. 
Voici,  dans  un  petit  trou,  un  isolé  qui,  penché  sur 
son  sac,  écrit;  d'autres,  par  trois  ou  quatre,  se 
chauffent  en  se  serrant  dans  le  même  terrier;  il  y 
en  a  qui  fument,  il  y  en  a  qui  mangent,  il  y  en  a 
qui  songent.  A  certains  passages,  des  feux  de  bois, 
dont  la  fumée  pique  et  brûle  les  yeux,  flambent 
dans  une  encoche  de  la  paroi  d'en  face.  On  s'y 
réchauffe  et  le  café  suspendu  à  quelque  branche 
cassée  y  bout.  C'est  ce  village  troglodyte  que  nous 
parcourons  en  tous  sens.  A  mesure  que  nous  les 
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rencontrons,  nous  disons  à  nos  paroissiens  d'un 
moment  ce  pourquoi  nous  les  venons  voir.  Ils  se 
font  signe  les  uns  aux  autres;  des  sergents  entre- 
prennent une  ronde  pour  avertir  leurs  hommes;  la 
traînée  de  poudre  gagne  toute  la  section.  Par  petits 
paquets  de  deux,  de  quatre,  de  dix,  les  hommes  se 
réunissent.  «  Voulez-vous  faire  vos  pâques?  — 
Nos  pàques?  —  Eh  oui!  nous  vous  apportons  le 
bon  Dieu.  —  Mais  nous  venons  de  manger.  — 
Cela  ne  fait  rien.  —  Alors...  eh  bien!  oui, monsieur 
l'Aumônier,  moi,  je  veux!  »  Je  donne  l'absolution; 
mon  collègue,  la  communion  —  et  après  quelques 
chaudes  poignées  de  main,  nous  passons  plus 
loin.  Ici  on  ne  sait  pas  encore  notre  visite;  nous 
soulevons  une  à  une  les  portières  des  petites 
grottes.  «  Mes  amis,  y  en  a-t-il  parmi  vous  qui 
désirent  faire  leurs  pàques?  »  Et,  de  case  en  case, 
la  nouvelle  se  propage  :  les  toiles  se  lèvent,  des 
bérets  paraissent,  bleus  ou  blancs  —  car  on  porto 
ici  le  manchon  blanc  pour  la  neige.  D'aucuns 
sortent  de  leurs  tanières  ;  d'autres  y  restent  blottis  ; 
sans  respect  humain,  il  y  en  a  un  sur  les  quatre 
d'une  chambrette  qui  réclame  les  sacrements;  ou 
bien,  après  une  courte  et  touchante  délibération,, 
c'est  à  l'unanimité  qu'ils  acceptent.  Ceux  qui 
sortent  de  leur  antre  se  massent  par  petits  déta- 
chements. Certains,  comme  il  est  difficile  d'éva- 
cuer ces  chambrettes  basses  faites  à  la  mesure 
d'une  couche,  y  restent  blottis.  Ils  ôtent  leur  bon- 
is 
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net,  s'agenouillent  comme  ils  peuvent,  déposent 
leur  déjeuner  ou  leur  papier  à  lettre,  croisent  les 
doigts,  se  recueillent,  font  un  grand  signe  de  croix 
pendant  que  je  me  penche  pour  les  absoudre,  et 
quand  mon  collègue,  agenouillé  sur  la  paille  de 
l'entrée,  se  courbe  pour  passer  la  tète  sous  la 
porte  et  leur  tendre  la  sainte  hostie,  communient 
avec  une  piété  naïve  de  grands  enfants. 

Nous  circulons  sans  arrêt;  nous  allons  jusqu'au 
bout  des  petits  boyaux  où  veillent  les  sentinelles 
avancées  ;  nous  pénétrons  dans  les  cliâteaux  forts 
de  neige  et  de  sacs  de  terre  que  défendent  les 
mitrailleuses;  nous  croisons  des  équipes  de  tra- 
vailleurs qui  communient  les  bras  appuyés  sur 
leurs  pelles.  Un  sergent  qui  nous  a  fait  suivre 
toute  la  section  nous  demande,  les  yeux  noyés, 
quand  nous  arrivons  au  bout,  si  nous  allons  repar- 
tir sans  l'absoudre  et  le  communier  lui  aussi.  Tel 
ermite  pleure  dans  sa  caverne  comme  un  saint 
Jérôme;  des  hommes  demandent  à  nous  embras- 
ser. Ceux-là  même  qui  n'ont  pas  répondu  à  notre 
appel  nous  serrent  la  main...  Et  les  Allemands, 
qui  sont  à  200  mètres,  respectent,  comme  sur  une 
entente,  le  silence  de  l'action  de  grâces.  C'est  à 
peine  si  une  balle  égarée,  passant  sur  notre  tête 
pendant  que  j'ai  la  main  levée  pour  une  absolu- 
tion, nous  salue  de  son  prrt.  On  ne  tire  guère 
aujourd'hui;  le  brouillard  empêche  qu'on  se  voie. 
•  C'est  tout.  Il  est  4  heures  du  soir.  Il  ne  nous 
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reste  que  quinze  hosties  :  c'est  donc  deux  cent 
cinquante  au  moins  que  nous  avons  distribuées. 
Nous  rentrons  au  baraquement  où  un  thé  chaud 
nous  a  été  préparé.  Le  mulet  chargé  nous  attend. 
En  marche  pour  la  descente.  Elle  s'effectue  en 
pleine  rafale  d'eau  et  de  vent.  Le  sentier  à  moitié 
dégelé  est  un  torrent  coulant  sur  un  fond  de  glace 
mal  prise.  On  glisse,  on  patauge,  on  s'embourbe, 
on  se  mouille;  et  ce  n'est  qu'après  deux  heures  de 
ce  manège  que,  traversés  jusqu'aux  os,  nous  arri- 
vons au  fond  de  la  vallée.  Souper  au  village. 
Départ  dans  la  petite  charrette  d'ambulance. 
L'obscurité  est  absolue.  Pas  de  lanterne  à  la  voi- 
ture; de  temps  en  temps  une  brève  étincelle  : 
c'est  le  briquet  de  mon  collègue,  un  incorrigible 
fumeur.  A  chaque  village,  une  lanterne  qui  barre 
la  route,  un  sonore  «  Halte  là!  »,  et  l'échange 
muet  du  mot  de  passe.  Au  train  de  la  charrette, 
secoué  et  grelottant  sous  la  bâche  en  cerceau  où 
de  vieux  trous  de  mitraille  font  gouttière,  je  repasse 
doucement  la  journée  en  remerciant  Notre-Sei- 
gneur  et  en  priant  pour  les  alpins  de  France. 

Dominica  in  Albis. 

Il  y  a  deux  compagnies  du  N'  bataillon  alpin 
que  nous  n'avons  pas  vues  dimanche  passé.  Elles 
nous  réclament.  Nous  repartons.  Il  a  neigé  beau- 
coup; il  neige  encore  pendant  la  nuit  du  samedi 
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au  dimanche.  Tout  est  blanc,  tellement  blanc  que 
de  l'hiver  on  n'a  pas  vu  si  blanc.  Dominica  in  Albis. 
Dès  o  heures  du  matin,  nous  partons  sur  une 
route  verglassée.  Les  sommets  ont  un  capuchon 
de  nuages;  le  ciel  pourtant  semble  vouloir  se  déga- 
ger. Pas  de  mule  :  nous  avons  simplifié  notre  cha- 
pelle et  tout  tient  dans  nos  deux  musettes.  Le 
major,  qui,  comme  il  y  a  huit  jours,  a  tout  orga- 
nisé, nous  accompagne  avec  son  ordonnance. 
Nous  repassons  par  le  même  sentier,  mais  la 
neige  le  recouvre  dès  le  bas  et  elle  va  s'épaissis- 
sant  très  vite.  Les  branchages  des  hêtres  en  sont 
si  chargés  qu'on  ne  voit  de  la  forêt  qu'un  enchevê- 
trement inextricable  de  brindilles  blanches,  un 
réseau  complexe  et  fin  comme  les  algues  d'un 
herbier.  Les  fûts  coupés  étendus  à  terre  sont  dou- 
blés d'un  fût  de  neige  qui  les  recouvre;  les  sapins 
aux  branches  alourdies  paraissent  serrés  dans  un 
fourreau  d'ouate;  les  buissons  portent  entre  leurs 
fourches  des  flocons  cotonneux.  Des  traces  de 
biches  coupent  seules  la  monotonie  du  sol  égale- 
ment recouvert.  La  piste,  qui  craque  sous  les  pas, 
grimpe  indéfiniment  :  au  sortir  du  bois,  elle  se 
perd  dans  une  nappe  balayée  par  le  vent  et  si 
blanche  sous  le  ciel  éclairci  que  nous  clignons  des 
yeux.  Le  ciel  se  dégage  :  on  voit  de  loin,  aujour- 
d'hui, l'abri  de  H...-N...  et  les  marabouts  qui  l'en- 
tourent :  ils  sont  poudrés  à  frimas  et  du  toit  de  la 
ferme  pendent  en  frange  des  stalactites  de  plus 
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d'un  mètre.  Nous  saluons  le  commandant  et,  quit- 
tant le  chemin  de  dimanche,  montons  droit  sur  les 
crêtes;  des  buissons  givrés  fleurissent  l'étendue 
blanche  :  en  voici  deux  plus  touflfus  auprès  des- 
quels on  distingue,  également  givrées,  de  la  tôle 
ondulée,  de  la  terre  remuée,  de  la  toile  à  tente. 
J'approche  :  sous  ces  bosquets  délicats  de  corail 
argenté,  deux  75  avec  leurs  caissons  se  dissi- 
mulent. Derrière  eux  s'ouvrent  les  tranchées-abris 
des  artilleurs. 

Enfin,  voici  notre  première  étape  :  le  baraque- 
ment de  la  3'  compagnie,  capitaine  S...  La 
porte  s'ouvre  sous  la  girandole  de  stalactites  et 
nous  pénétrons  dans  une  grande  bâtisse  de  bois,  à 
panneaux  démontables,  à  charpente  boulonnée. 
Un  large  passage  en  occupe  la  droite;  sur  la  gauche 
courent  en  galerie  deux  rangs  superposés  de  cou- 
ches de  paille  sur  des  rayonnages  en  planches.  Un 
poêle  ronfle  dans  la  grande  allée.  Au  fond,  une 
cloison  disjoi[ite  ferme  la  case  des  officiers.  Contre 
cette  cloison,  une  table  à  thé,  pour  nous  servir 
d'autel,  dressée  sur  deux  bancs.  Les  hommes,  dès 
notre  arrivée,  se  groupent  dans  le  passage  ou  se 
lèvent,  debout,  sur  l'étage  supérieur  des  cou- 
chettes. Le  capitaine  se  place  au  premier  rang  : 
une  figure  mâle  et  triste  :  il  vient  d'apprendre  que 
son  fils,  alpin  comme  lui,  a  été  pris  sur  un  sommet 
voisin;  et  sa  fille  va  entrer  ces  jours-ci  en  religion. 
Il  assiste  à  la  messe  en  chrétien  fier  et  profond. 
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Au  sermon,  ses  paupières  se  mouillent.  Derrière 
lui,  beaucoup  pleurent.  Prières,  cantiques;  une 
quarantaine  de  communions.  Après  la  messe,  le 
capitaine  fait  déjeuner  mon  collègue  qui  l'a  dite, 
puis  prend  comme  nous  tous  sa  canne  à  rondelle 
pour  la  neige  et  nous  fait  la  conduite  par  l'immense 
désert  blanc.  Chemin  faisant,  il  nous  montre  en 
contre-bas,  sous  des  arbres  décharnés,  deux  pièces 
de  155  prêtes  à  tirer  par-dessus  la  croupe.  Nous 
les  dépassons.  Notre  guide  nous  laisse  après  de 
chauds  remerciements  et  une  cordiale  poignée  de 
main  :  «  Mon  capitaine,  nous  vous  promettons  de 
prier  pour  votre  fils  et  pour  votre  fille.  —  Merci, 
mon  Père  »  et,  les  yeux  humides,  mais  clairs,  il  se 
détourne.  Nous  repartons.  La  crête  s'abaisse.  Sans 
piste  frayée,  de  la  neige  jusqu'à  mi-cuisse,  nous 
descendons  vers  un  col.  Des  alpins  y  travaillent  à 
des  boyaux  couverts  et  à  des  tranchées.  IVous 
reviendrons  les  voir  ce  soir.  En  attendant,  remon- 
tons de  l'autre  côté  du  col,  entre  des  bosquets  de 
givre,  vers  le  baraquement  où  loge  leur  compa- 
gnie. C'est  un  hangar  du  même  type  que  le  pré- 
cédent. 

Et  le  capitaine  de  la  4*  compagnie  nous  y  reçoit, 
comme  son  collègue,  en  chrétien  convaincu.  Il  est 
fier  de  nous  montrer  une  lettre  d'un  de  ses  fils  :  le 
jeune  brave,  qui  se  bat  dans  le  Nord,  se  vante  de 
n'aller  au  danger  que  bien  confessé  et  communié. 
Il  a  de  qui  tenir.  Son  père  avance  à  la  sainte  table 


L'ANNÉE   RELIGIEUSE   AU   FRONT  27« 

à  la  tête  de  trente  de  ses  hommes.  La  messe  dite, 
nous  dînons.  Comme  il  faut  que  la  fumée  soit 
cachée  aux  Allemands,  les  cuisines  sont  beaucoup 
plus  bas  sur  la  pente  neigeuse  :  aussi  les  plats,  — 
servis  dans  une  vaisselle  hétéroclite,  —  ne  se  suc- 
cèdent-ils qu'à  de  longs  intervalles.  Ils  constituent 
un  menu  très  campagne,  j'entends,  au  sens  mi- 
litaire du  mot.  On  s'offre  pourtant  au  dessert  le 
luxe  de  petits  beurres,  —  en  miettes,  il  est  vrai,  et 
offerts  dans  une  boîte  à  thé;  —  et,  après  le  café, 
où  nage  un  peu  de  paille,  le  régal  très  couleur 
locale  d'un  petit  verre  de  niole. 

Mais  voici  l'agent  de  liaison  (jui  doit  nous  con- 
duire plus  loin.  Le  capitaine  se  lève,  nous  mène 
lui-même,  à  travers  un  bois  que  deux  mètres  de 
neige  ont  enseveli  jusqu'à  hauteur  des  branches, 
sur  le  versant  opposé  de  la  montagne.  Deux  ou 
trois  postes  s'y  trouvent  à  mi-coteau,  non  loin  des 
Allemands  qui  occupent  la  vallée.  Nous  les  visitons 
sans  grand  succès  du  reste,  mais  bien  reçus  par 
tous.  En  remontant,  nous  voyons  de  loin,  le  long 
des  tranchées  qui  dominent  la  crête  opposée,  des 
silhouettes  ennemies  —  et,  plus  près,  sur  un  épe- 
ron détaché  de  notre  montagne,  le  dédale,  très 
visible  derrière  les  futaies,  de  leurs  premières 
lignes  de  défense.  Quelques  coups  de  canon,  am- 
plifiés et  prolongés  par  les  échos,  saluent  notre 
départ.  Car  notre  tâche  est  cette  fois  finie.  Avant 
de  quitter  la  cime,  nous  nous  remplissons  les  yeux 
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de  l'immense  panorama  qu'elle  commande.  C'est, 
sous  un  ciel  très  tourmenté,  avec  d'infinies  trouées 
de  limpidité  et  des  fumées  opaques  de  nuages  dé- 
chiquetés, un  paysage  sévère,  tout  en  noir  et  blanc, 
de  montagnes,  de  sapins  et  de  neige  :  à  peine,  au 
fond  des  vallées,  voit-on  quelques  lambeaux  de 
prés  verts  ou  la  tache  de  quelques  toits  rouges, 
dont  la  couleur  vive  détonne  presque  dans  l'uni- 
verselle grisaille. 

Une  descente  rapide  sur  des  pistes  mal  tracées, 
puis  sur  des  sentiers  suivis  par  le  ravitaillement, 
nous  ramène  vers  des  bois  de  hauts  sapins.  Dans 
un  espace  blanc,  l'un  d'eux  a  été  coupé.  Aux  yeux 
des  Tauben,  il  aura  l'air  d'un  canon  d'artillerie 
lourde;  plus  bas,  sous  des  branches  épaisses,  là, 
demi-enterrés,  la  gueule  à  fleur  de  talus,  deux 
véritables  120  longs  sont  tapis.  A  leur  entour,  ser- 
rées dans  des  abris  couverts  de  rotins  et  de  terre, 
étagées  en  bel  ordre  sur  de  robustes  rayonnages, 
classées  avec  soin  selon  leur  étiquette,  dorment 
les  0  bouteilles  de  Champagne  »  —  les  obus  percu- 
tants, fusants,  explosants,  qu'on  va,  ce  soir  peut- 
être,  envoyer  par-dessus  les  crêtes.  C'est  là  que, 
par  un  chemin  élargi  pour  ces  deux  canons,  notre 
charrette  d'ambulance  est  venue  nous  attendre. 
Elle  nous  cahote  une  bonne  heure  —  atrocement 
—  avant  d'accéder  à  la  plaine.  Encore  quelques 
kilomètres  à  belle  aUure,  et  nous  débarquons  de- 
vant le  bureau  du  capitaine.  Je  lui  apporte  de  là- 


L'ANNÉE   RELIGIEUSE   AU   FRONT  281 

haut  un  magnifique  culot  d'obus  autricliien  de  64 
et  je  reçois  de  lui  ce  remerciement  que  j'avais 
désiré  :  «  C'est  bien!  je  vous  renverrai  pour  me 
trouver  aussi  la  fusée!  »  A  quand  donc  une  pro- 
chaine messe  aux  cagnas  des  chasseurs  alpins? 

Louis  C..., 
Infirmier  militaire  à  la  N*  ambulance  alpine. 


LIVRE  IV 

•ÉPISODES 


LE     PETIT    PATROUILLEUR 

Pourquoi  le  Taiibe  parut-il  au  moment  précis  où 
je  passais  dans  cette  tranchée?...  Le  clairon  sonna 
la  retraite  :  si  pressé  que  je  fusse,  il  fallut,  bien  à 
contre-cœur,  m'arrêter  et  me  tapir  dans  le  premier 
terrain  venu.  Un  engagé  de  vingt  ans,  aux  grands 
yeux  noirs  d'Israël,  y  fourbissait  son  fusil.  Nous 
causâmes. 

Fils  d'un  ouvrier  libre  penseur  et  d'une  juive, 
R...  n'avait  connu  de  ses  parents  que  la  force  bru- 
tale et  la  soif  du  gain.  Jamais  un  mot  de  tendresse. 
Jamais  non  plus  de  notions  religieuses  ni  morales. 
Il  avait  grandi  seul,  sans  affection. 

Un  jour,  ce  fut  une  grande  fête  pour  ses  cama- 
rades :  dans  leurs  vêtements  neufs,  épingles  d'un 
brassard  blanc  et  or,  ils  allaient  à  l'église,  et,  du 
dehors,  l'on  entendait  de  si  belle  musique,  que  R... 
voulut  en  prendre  sa  part.  Pour  la  première  fois, 
il  franchit  la  porte  mystérieuse.  Ébahi  devant  les 
splendeurs  du  culte  catholique,  il  demeura  long- 
temps là,  dissimulé  dans  un  coin,  se  demandant 
pourquoi  il  n'avait  pas,  lui  aussi,  ses  fêtes  et  ses 
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joies.  Mais,  au  retour,  les  coups  se  mirent  à  pleu- 
voir. Ses  parents  avaient  bu,  ce  soir-là  comme  tous 
les  autres  ;  ils  menacèrent  l'enfant  des  pires  sévices, 
s'il  retournait  chez  les  curés  :  défense  absolue  lui 
était  faite  de  choisir  une  religion  —  s'il  en  voulait 
une  —  avant  sa  majorité. 

Pour  satisfaire  aux  besoins  d'argent  du  père 
alcoolique  et  de  la  mère  frivole,  R...  fit  un  peu 
tous  les  métiers  :  mécanicien,  dessinateur,  garçon 
de  café,  aviateur...  Aucun  ne  rapportait  assez  au 
gré  des  buveurs,  et  chaque  retour  au  logis  était 
marqué  par  une  nouvelle  scène.  Finalement,  à 
bout  de  patience,  R...  décida  de  partir  :  il  s'engagea 
dans  l'infanterie  coloniale. 

La  guerre  lui  apporta  ses  premières  joies.  Enfin, 
il  allait  «  faire  quelque  ciiose  de  bon  »  !  D'une  crâ- 
nerie  que  secondaient  la  vigueur  physique  et 
l'adresse,  il  se  proposa  tout  de  suite  pour  les  rôles 
les  plus  périlleux. 

Blessé  dès  les  premiers  engagements,  il  refusa 
de  se  laisser  évacuer  :  «  Amocher  des  Boches,  il 
n'y  a  rien  de  tel  pour  guérir  de  leurs  blessures  »  — 
et  la  sienne  fut  vite  guérie. 

Après  la  retraite,  puis  la  victoire  de  la  Marne, 
on  s'arrêta  sur  les  hauteurs  de  l'Aisne.  Durant  les 
jours  de  flottement  qui  précèdent  la  fixation  des 
lignes  de  tranchées,  R...  fut  posté  au  point  le  plus 
dangereux,  très  avancé,  derrière  une  meule  de 
paille.  Trois  jours  et  trois  nuits  il   resta  là  ;  on 
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oubliait  de  le  relever.  Lui,  il  trouvait  la  chose  toute 
naturelle,  heureux  de  souffrir  pour  le  pays  et, 
d'ailleurs,  occupant  fort  bien  son  temps  :  dans  les 
ruines  d'un  village,  il  avait  ramassé  un  petit  livre 
de  prières  catholiques  ;  derrière  sa  meule,  il  le  lut, 
le  relut,  apprenant  par  cœur  ce  qu'il  en  compre- 
nait, et  déjà  s'éveillait  en  lui  l'idée  d'une  vie  meil- 
leure à  préparer,  d'un  Dieu  souverain  à  servir,  à 
invoquer.  Non  in  solo  pane  vivit  home...  On  s'aper- 
çut enfin  de  l'absence  de  R...;  il  fut  rappelé,  res- 
tauré, et  repartit  ailleurs  en  sentinelle. 

Quelques  jours  après,  les  obus  mettaient  le  feu 
à  une  grange  voisine  :  cinquante  soldats  se  trou- 
vaient ensevelis  sous  les  décombres  et  les  flammes. 
Un  capitaine  d'état-major  accourut,  réclamant  des 
volontaires  pour  l'aider  à  dégager  les  malheureux. 
R...  fut  héroïque.  Tant  qu'il  resta  des  victimes 
dans  la  fournaise,  il  s'y  enfonça  sans  frémir  et 
réussit  à  sortir  tout  ce  qui  vivait  encore.  Le  capi- 
taine lui  serra  la  main  :  «  R...,  c'est  bien,  ce  que 
vous  avez  fait  là;  si  les  hommes  ne  vous  en  récom- 
pensent pas.  Dieu  le  fera.  » 

...  «  Dieu  le  fera!...  Comment!  un  capitaine 
d'état-major  croit  en  Dieu?  et  en  un  Dieu  qui  puisse 
me  récompenser!  »  Et  le  cerveau  de  R...  de  tra- 
vailler, sous  l'action  de  la  grâce.  Les  leçons  du 
petit  livre  s'éclairèrent.  La  première  prière  monta 
de  ce  cœur  d'enfant  :  «  Mon  Dieu,  si  vous  existez, 
montrez-vous  à  moi  !  » 
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Dès  lors,  il  redoubla  d'ardeur  à  s'exposer.  Cha- 
que jour,  il  venait  soumettre  à  ses  chefs  quelque 
nouveau  «  truc  »  pour  la  nuit  suivante.  Que  son 
escouade  fût  ou  non  de  service,  il  fallait  qu'il 
0  marchât  »,  lui.  Quelque  chose  lui  disait  que,  par 
le  sacrifice  de  soi,  il  mériterait  une  grâce  de 
lumière.  Son  plus  grand  bonheur  était  de  «  patrouil- 
ler »  :  alors,  rampant  dans  la  boue,  sous  la  pluie, 
il  se  glissait  à  plat  ventre  jusqu'aux  Allemands, 
pour  reconnaître  leurs  travaux  de  sape  ou  leur 
jeter  des  grenades,  ou  fusiller  à  bout  portant  les 
sentinelles.  Cent  fois  par  nuit  il  aurait  pu  être  tué, 
mais  Dieu,  pour  le  laisser  toucher  par  les  balles, 
attendait  qu'il  fût  prêt. 

C'est  alors  que  je  passai  près  de  lui  et  qu'un 
avion  allemand  me  força  d'entrer  dans  son  trou. 

Bien  peu  d'explications  suffirent  à  le  décider. 
«  Mais  donnez-moi  le  plus  tôt  possible  ce  baptême 
et  cette  petite  hostie;  je  ne  veux  pas  mourir  avant 
de  les  avoir  reçus...  Et  puis,  apprenez-moi  à  prier.  » 
Nous  décidâmes  qu'il  serait  baptisé  trois  jours 
après,  le  21  novembre,  fête  de  la  Présentation  de 
la  sainte  Vierge,  afin  que  la  cérémonie  pût  se  faire 
dans  une  église  des  environs,  avec  plus  de  solen- 
nité. 

Durant  ces  trois  jours  d'attente,  R...  eut  un 
grand  scrupule  qu'il  me  confia  :  o  J'ai  peur  d'avoir 
mal  fait  :  ces  trois  jours,  j'ai  accepté  toutes  les 
corvées,  toutes  les  missions  qu'on  m'a  confiées, 


ÉPISODES  289 

mais  je  n'ai  pas  osé  en  demander  de  moi-même  : 
j'avais  tellement  peur  d'être  tué  avant  d'être  chré- 
tien! Mais  je  vous  assure,  Père,  que  je  me  rattra- 
perai dès  que  vous  m'aurez  baptisé.  » 

La  cérémonie  fut  très  émouvante.  L'enfant, 
dans  sa  capote  blanche  de  boue  et  trouée  de  balles, 
répondait  en  français  aux  splendides  prières  de  la 
liturgie.  A  côté,  son  parrain,  le  capitaine  d'état- 
major  dont  un  simple  mot  avait  fait  jaillir  en  lui  la 
première  étincelle  de  foi.  Après  le  baptême,  où  il 
avait  choisi  le  nom  de  Marie,  je  lui  donnai  le  corps 
du  Christ,  et  il  se  releva  droit,  fier  :  «  Maintenant 
je  suis  fort;  je  vous  promets  de  me  conduire  en 
chrétien  jusqu'à  la  mort.  » 

Comme  nous  sortions,  son  capitaine  de  compa- 
gnie le  félicita.  «  Mais,  ajouta-t-il,  j'espère  que  tu 
ne  vas  pas  en  profiter  pour  me  demander  des 
faveurs.  —  Si,  mon  capitaine,  et  je  le  fais  tout  de 
suite  :  je  vous  demande  de  m'envoyer  toutes  les 
nuits  en  patrouille.  » 

Dès  lors,  je  lui  portais  la  communion  aux  tran- 
chées, presque  tous  les  jours.  Il  en  était  avide.  Nous 
faisions  ensemble  une  courte  préparation,  une 
courte  action  de  grâces,  et  toujours  il  ajoutait,  en 
me  remerciant  :  «  Je  me  sens  plus  fort  qu'avant.  » 

La  semaine  suivante,  son  commandant  me  di- 
sait :  «  Depuis  huit  jours,  il  est  absolument  épa- 
tant. Je  vais  lui  faire  donner  la  médaille  militaire  : 
il  l'a  méritée  plus  de  vingt  fois.  »  La  médaille! 

19 
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c'était  le  plus  beau  de  ses  rôves  humains.  Or,  une 
nuit,  de  son  créneau,  il  aperçut  la  sentinelle  qui, 
surprise  par  une  patrouille  allemande,  reculait 
vers  la  tranchée.  Le  boyau  étant  trop  étroit,  R... 
bondit  par-dessus  le  parapet,  courut  aux  agres- 
seurs, à  bout  portant  tua  celui  qui  déjà  occupait  le 
poste,  embrocha  les  deux  autres  de  sa  baïonnette 
et,  seul,  tint  tète  à  la  fusillade  de  la  tranchée  enne- 
mie. Le  lendemain,  son  capitaine  le  fit  appeler  : 
0  R...,  tu  tiens  ta  médaille.  Mais  je  ne  puis  faire  le 
rapport  nécessaire  sans  compromettre  la  senti- 
nelle qui  a  flanché  :  elle  sera  fusillée.  —  Alors, 
mon  capitaine,  je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  le 
rapport;  j'aurai  ma  médaille  une  autre  fois.  » 

Presque  toutes  les  nuits,  il  partait  en  patrouille, 
si  bien  qu'on  ne  l'appelait  plus  que  le  a  petit  pa- 
trouilleur ».  Le  jour,  il  «  faisait  ses  cartons  »  :  son 
poste  de  prédilection  était  celui  d'une  sentinelle 
avancée,  à  trente  mètres  de  la  ligne  allemande.  Là, 
à  côté  de  son  créneau  trop  bien  repéré  et  détruit  à 
plusieurs  reprises,  il  avait  creusé  et  dissimulé  dans 
la  terre  même  un  trou  par  où  il  tirait  en  sécurité. 
Quelle  joie  dans  ses  dents  blanches,  quand  il  se  re- 
tournait en  riant  :  «  Ça  va,  les  coups  portent!  Mais 
j'ai  vidé  mes  cartouchières,  passez-m'en  d'autres.  » 

Ses  devoirs  de  soldat  ne  lui  faisaient  pas  oublier 
les  autres.  Dans  son  petit  livre  de  prières,  il  avait 
lu,  parmi  les  devoirs  du  chrétien  :  «  Souviens-toi 
que  chaque  jour  tu  as  à  éclairer  l'âme  d'un  cama- 
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rade.  »  Prenant  le  conseil  à  la  lettre,  il  s'était  im- 
posé de  ramener  chaque  jour  à  Dieu  un  camarade, 
et  il  avait  commencé  par  les  plus  lointains,  —  un 
libre  penseur,  par  exemple,  qu'il  savait  artiste  et 
qu'il  convertit  en  lui  expliquant,  à  sa  manière, 
l'art  chrétien.  Bien  des  quolibets  accueillirent  ce 
zèle  du  néophyte;  mais,  disait-il,  «  je  n'ai  pas  plus 
peur  des  railleries  que  des  balles;  je  suis  chrétien, 
je  ferai  mon  devoir  de  chrétien  ».  Les  premières 
âmes  auxquelles  il  aurait  voulu  communiquer  sa 
foi  furent  celles  de  ses  parents.  Il  tint  à  leur  écrire 
sa  conversion,  son  bonheur,  son  désir  de  les  voir, 
eux  aussi,  entrer  dans  l'Église.  Ils  ne  répondirent 
pas  plus  à  cette  lettre-là  qu'aux  précédentes. 

Un  jour,  il  vint  à  moi,  songeur,  presque  timide  : 
«  Père,  vous  m'avez  dit  d'être  humble,  et  je  crois 
que  j'ai  beaucoup  d'orgueil;  voyez  ce  que  je  vou- 
drais maintenant  :  devenir  prêtre  pour  faire  con- 
naître Notre-Seigneur  à  tant  d'hommes  qui  ne  le  con- 
naissent pas;  serait-ce  possible?  Puis-je  y  penser?  » 

Et,  de  plus  en  plus,  il  avait  faim  de  l'Eucharistie, 
«  C'est  Notre-Seigneur  qui  me  donne  ma  force;  » 
—  «  Vous  allez  me  donner  Notre-Seigneur  »,  me 
disait-il  chaque  fois  qu'il  m'apercevait.  Un  soir,  je 
le  rencontrai  dans  la  tranchée  au  moment  où  il 
allait  jeter  ses  grenades.  «  Père,  vite,  Notre-Sei- 
gneur t  »  Sur  place,  debout  dans  l'eau,  je  lui  donnai 
le  divin  Maître  et  il  partit  radieux  :  «  Je  l'emporte 
avec  moi,  je  suis  tranquille.  »  Or,  cette  nuit-là,  ses 
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camarades  n'étaient  pas  tous  aussi  «  tranquilles  », 
Les  mitrailleuses  allemandes  jetèrent  le  désarroi 
dans  le  groupe,  qui  se  replia.  R...  se  dressa  der- 
rière eux  et,  levant  une  de  ses  grenades  :  «  Le  pre- 
mier qui  recule,  je  la  lui  f...  sur  la  g...  »  Grâce  à 
lui,  l'ordre  se  rétablit,  et  l'on  put  faire  du  bon  tra- 
vail. Le  «  petit  patrouilleur  »  semblait  invulnérable  ; 
seuls  son  képi  et  sa  capote  étaient  touchés  :  lui,  il 
riait  toujours. 

A  force  de  «  patrouiller  »,  il  connaissait  parfai- 
tement, dans  tous  ses  détails,  cette  forteresse,  que 
l'ennemi  avait  peu  à  peu  creusée  au  fameux  col  des 
Abeilles.  Or,  un  jour,  on  apprit  que  l'ordre  était 
donné  de  nous  en  emparer  le  lendemain  de  vive 
force.  «  Nous  y  resterons  tous,  me  dit  R...,  et  nous 
ne  le  prendrons  pas  :  c'est  imprenable.  Mais 
comptez  sur  moi  pour  faire  tout  mon  devoir; 
donnez-moi  seulement  Notre-Seigneur.  » 

L'action  fut  terrible  et  infructueuse.  Douze  cents 
hommes  y  restèrent.  Au  soir,  sur  le  bord  d'une 
tranchée,  j'aperçus  mon  petit  R...,  couché  dans  un 
linceul  de  boue  :  un  éclat  d'obus  lui  avait  fracassé 
le  crâne.  D'un  geste  de  son  bras  renversé,  il  sem- 
blait jeter  une  grenade;  ses  lèvres  ouvertes  sou- 
riaient encore,  tout  son  visage  d'enfant  disait  la 
joie  de  mourir  pour  la  France,  avec  Jésus  en  lui. 

C'était  le  28  décembre,  à  l'heure  où,  sur  les  chants 
joyeux  de  Noël,  l'Église  laisse  tomber  une  note 
plaintive,  au  souvenir  du  massacre  des  Innocents. 
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Aidé  d'un  ami  du  «  petit  patrouilleur  »,  je 
ramenai  son  corps.  Les  Allemands  ne  tirèrent  pas 
sur  nous,  comme  s'ils  voulaient  respecter  dans  la 
mort  l'enfant  qui,  trois  mois  durant,  avait  été  leur 
plus  dangereux  adversaire. 

Au  bas  des  tranchées,  dans  le  cimetière  que  peu- 
plent déjà  d'innombrables  petites  croix  de  bois, 
nous  lui  fîmes  creuser  une  tombe.  Sur  son  bran- 
card, 011  il  souriait  toujours,  on  le  couvrit  de  chry- 
santhèmes et  difs.  Son  parrain  lui  mit  au  cou  une 
chaînette  d'argent  avec  la  médaille  de  la  Vierge, 
qui,  gravée  en  souvenir  de  son  baptême,  était 
arrivée  le  jour  môme  de  sa  mort.  Puis  je  repris  en 
mains  le  petit  rituel  du  21  novembre,  au  chapitre, 
non  moins  beau,  des  funérailles  chrétiennes  : 
...ut,  sicut  hic  euni  vera  fides  junxit  fidelium  turmis^ 
ita  illic  eum  tua  miseratio  societ  angelicis  choris. 

Aucun  chant  ne  répondait  aux  prières.  Seul,  le 
canon  tonnait.  Mais,  dans  ce  décor  de  ruines,  au 
chevet  d'une  église  effondrée,  sous  la  pluie  qui 
pénétrait  les  capotes,  au  pied  de  l'imprenable  col 
des  Abeilles,  le  sourire  du  «  petit  patrouilleur  » 
disait  encore,  malgré  tout,  la  certitude  de  la  victoire. 

Beati  qui  huant  stolas  suas  in  sanguine  Agni...  Qui 
manducat  meam  carnem  habet  vitam  œternam,  et  ego 
ressuscitabo  eum  in  novissimo  die. 

L.  L.  ., 

Aumônier  de  la  N"  division  coloniale. 
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5  février  1915.  —  Vous  savez  que,  depuis  quel- 
ques jours,  on  m'a  transféré,  de  la  salle  commune 
des  «  grands  opérés  »,  où  je  me  trouvais  avec  nos 
blessés,  dans  une  chambre  particulière,  où  je  suis 
installé  à  merveille.  C'est  une  petite  pièce  bien 
saine  et  bien  propre  aux  murs  blancliis  à  la  chaux. 
J'y  ai  une  toilette,  ce  qui  facilite  les  soins  d'hygiène, 
et  surtout  j'y  ai  l'avantage  d'un  voisinage  tout  à 
fait  agréable  et  intéressant.  Ma  cellule  commu- 
nique en  effet  avec  une  vaste  chambre  où  se  trouve 
installée  une  famille  de  réfugiés  d'Ypres,  qui  sont 
aux  petits  soins  pour  moi,  et  dont  le  fils  aîné,  An- 
toine, s'est  constitué  spontanément  mon  infirmier. 

Je  dis  «  le  fils  aîné  ».  Hélas!  ce  garçon  de  seize 
ans  l'est  aujourd'hui.  Il  n'était,  il  y  a  trois  mois, 
que  le  cinquième  enfant  d'une  admirable  famille 
de  sept,  dont  les  parents  étaient  parmi  les  plus  con- 
sidérés de  la  ville  d'Ypres.  Le  père,  M.  N...,  qui 
avait  refusé  d'être  échevin,  tenait  rue  de  Menin 
une  importante  maison  de  commerce  de  cuirs. 
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Après  la  fille  aînée,  Maria,  àg-ée  de  vingt-trois  ans, 
venait  un  fils,  Albert,  âgé  de  vingt,  beau  et  grand 
jeune  homme  —  à  en  juger  par  la  photographie 
que  m"a  montrée  Antoine.  Il  avait  fait  toutes  ses 
études  au  collège  diocésain  de  Bruges,  et,  depuis 
qu'il  les  avait  terminées,  aidait  son  père  dans  les 
affaires.  La  série  se  continuait  par  une  fille, 
Gabrielle,  âgée  de  dix-neuf  ans;  une  autre,  Anna, 
âgée  de  dix-huit;  mon  ami  Antoine,  âgé  de  seize; 
une  autre  fille,  Antoinette,  âgée  de  quatorze,  un 
dernier  fils,  Joseph,  âgé  de  onze  ans. 

Quand  le  bombardement,  —  pendant  cette  pre- 
mière semaine  de  novembre  où  nous  vivions  jour 
et  nuit  sous  une  pluie  d'obus,  —  rendit  la  ville  in- 
tenable à  la  population  civile,  la  famille  N...  se  mit 
comme  les  autres  en  devoir  de  partir.  Les  trains 
ne  circulaient  plus.  Chacun  prit  sur  son  dos  ce 
qu'il  put  du  mobilier  le  plus  indispensable,  et  le 
père,  la  mère,  les  six  enfants  (Maria,  l'aînée,  était 
absente)  prirent  à  pied  la  route  de  Poperinghe.  Ils 
étaient  à  peine  sur  la  place  de  la  Halle-aux-Draps 
que  des  soldats  de  l'armée  anglaise,  par  je  ne  sais 
quelle  fatalité,  les  obligèrent  à  rentrer  cliez  eux, 
leur  affirmant  qu'il  suffisait  de  s'abriter  dans  les 
caves  pour  ne  courir  aucun  danger. 

Cependant  les  énormes  «  marmites  »  allemandes 
tombaient  de  plus  en  plus  dru  sur  la  ville,  faisant 
sauter  les  maisons,  tuant  les  rares  promeneurs... 
La  famille  N...,  quittant  sa  maison,  dont  les  caves 
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ne  paraissaient  pas  assez  bien  voûtées,  se  rendit, 
du-  même  côté  de  la  rue,  dans  les  caves  du  Cercle 
catholique.  C'était  un  bel  édifice,  où  d'autres 
familles  avaient  aussi  cherché  refuge.  Elles  s'en- 
tassaient la  nuit  dans  les  diverses  caves.  Pendant 
la  nuit  du  jeudi  5  novembre,  le  père  et  la  mère  dor- 
maient au  milieu  de  leurs  six  enfants,  (juand  sou- 
dain un  obus  de  gros  calibre  fait  sauter  toute  la 
construction,  la  réduit  en  miettes,  et,  défonçant 
les  caves,  achève  d'éclater  juste  au  milieu  de  celle 
qu'occupait  la  famille  N...  Quand  la  fumée  et  la 
poussière  se  dissipèrent,  la  mère,  qui  n'avait  au- 
cune blessure,  chercha  les  siens  à  tâtons  pendant 
cinq  à  dix  minutes  dans  une  obscurité  complète,  au 
milieu  des  cris  et  des  gémissements;  ayant  pu  en- 
fin se  procurer  de  la  lumière,  elle  vit  son  fils  Albert, 
l'aîné  des  garçons,  et  sa  fille  Gabrielle,  tués  l'un  à 
côté  de  l'autre;  sa  troisième  fille,  Anna,  profondé- 
ment blessée  à  la  tète;  Antoine  et  Joseph,  blessés 
eux  aussi;  le  premier  avait  le  dos  déchiré  par  un 
éclat  d'obus,  le  dernier  avait  la  cuisse  cassée.  Le 
père  ne  gémissait  pas,  mais  c'était  par  force  d'âme, 
pour  ne  pas  attrister  ceux  qui  restaient  des  siens  : 
il  était  affreusement  mutilé;  il  vécut  encore  un 
jour  et  demi  dans  les  plus  vives  souffrances,  et 
expira  après  avoir  pieusement  reçu  les  derniers 
sacrements, 

Cette  famille,  —  la  plus   éprouvée  de  toutes 
celles    qu'a   mises    en    deuil    le    bombardement 
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d'Ypres,  —  était  préciscment,  de  l'aveu  de  tous,  la 
plus  méritante  et  la  plus  cln-élienne  de  la  ville.  Les 
prêtres  du  pays  ne  tarissent  pas  en  éloges  sur  la 
manière  dont  les  parents  avaient  élevé  leurs  nom- 
breux enfants.  Chaque  matin,  le  père  allait  com- 
munier à  sa  paroisse,  l'église  Saint-Jacques,  et  le 
soir,  quand  la  maison  de  commerce  était  fermée, 
il  retournait  à  l'église  faire,  en  compagnie  de  tous 
les  siens,  le  chemin  de  la  Croix  :  c'était,  me  disait 
un  témoin,  comme  une  procession  quotidienne. 
«  Qu'aurions-nous  pu  faire  pour  le  service  de  Dieu 
que  nous  n'ayons  tâché  de  faire?  »  dit  parfois, 
maintenant,  la  pauvre  mère  quand  elle  songe  à  son 
mari.  Elles  gens  que  je  vois  venir  lui  faire  visite 
pour  la  consoler  me  disent  :  «  Elle  a  raison.  Elle 
et  son  mari  avaient  fait  de  leur  famille  un  modèle 
pour  toute  la  ville.  » 

Il  semble,  en  vérité,  que,  dans  cette  épouvantable 
guerre,  Dieu,  par  une  vue  mystérieuse  de  sa  pro- 
vidence, laisse  fondre  les  épreuves  les  plus  dou- 
loureuses sur  les  familles  les  plus  généreusement 
chrétiennes.  Il  en  est  de  mainte  famille  française 
comme  de  cette  pauvre  famille  belge.  Que  dites- 
vous  de  cette  lettre  que  m'écrivait,  ces  jours-ci, 
une  mère  dont  les  deux  fds,  —  anciens  membres 
de  la  conférence  Olivaint,  jeunes  gens  accomplis, 
devant  lesquels  s'ouvrait  un  brillant  avenir,  —  ont 
été  portés,  à  quelques  jours  de  distance,  vers  la  fin 
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d'août,  comme  disparus  au  combat  :  «  Notre  an- 
goisse n'a  pas  encore  pris  fin  et,  tout  en  espérant 
que  Dieu  et  la  sainte  Yierge  protègent  nos  enfants, 
nous  nous  soumettons  par  avance  à  ce  que  la  Pro- 
vidence nous  demandera.  Si  nos  épreuves  et  nos 
sacrifices  sauvent  des  âmes  et  contribuent  à  la  ré- 
génération de  notre  cher  pays,  il  faut  nous  tenir 
pour  honorés  d'avoir  été  appelés  à  cette  mission;  mais, 
à  de  certaines  heures,  le  sacrifice  est  bien  doulou- 
reux, l'angoisse  bien  grande.  »  En  vérité,  trouve-^ 
t-on  quelque  chose  de  plus  beau  dans  les  vies  des 
saints? 

Que  dites-vous  encore  de  cette  lettre  écrite  par 
une  jeune  femme  qui  avait  épousé,  en  juin  dernier, 
un  charmant  garçon,  d'un  caractère  délicieux, 
d'une  piété  profonde,  avec  qui,  sous  l'œil  de  leurs 
communs  parents,  elle  s'était  liée  depuis  son  en- 
fance? Apprenant  qu'il  vient  de  mourir  prisonnier 
en  Allemagne  :  «  Tout  ce  que  je  demande  à  Dieu, 
c'est  de  me  donner  le  courage,  en  attendant  le  jour 
où  nous  serons  réunis  pour  toujours.  Je  prie  mon 
L...  de  m' obtenir  la  force  de  dire  pleinement  le 
Fiat,  alors  que  Dieu  m'a  tout  repris,  le  bonheur  de 
toute  ma  vie.  Je  veux  être  digne  de  mon  mari, 
dont  l'âme  si  pure,  si  belle,  était  ma  force  et  mon 
soutien.  Avec  lui,  j'ai  eu  deux  mois  d'un  bonheur 
tel  que  c'était  un  bonheur  du  ciel.  Bien  souvent,  je 
lui  disais  :  «  Je  ne  mérite  pas  le  bonlieur  que  Dieu 
«  me  donne  :  voilà  le  rêve  de  toute  ma  vie  réalisé  », 
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et  toujours  nous  terminions  par  un  merci  bien  fer- 
vent à  Dieu.  Maintenant  qu'il  m'attend  là-haut,  il 
me  fortifiera  par  ses  prières  et  aidera  mon  pauvre 
cœur  brisé.  Je  vais  m'occuper  des  blessés,  faire  à 
ces  chers  soldats  ce  que  je  n'ai  pu  faire  à  mon 
bien-aimé  mari.  » 

Et  le  père  du  même  jeune  marié,  —  père  d'une 
famille  de  sept  enfants,  lui  aussi,  dont  le  second, 
garçon  de  très  grande  espérance,  avait  été  tué, 
deux  mois  auparavant,  à  la  bataille  de  Reims,  et 
dont  le  quatrième  et  le  cinquième  avaient  été  em- 
portés par  un  accident,  —  en  apprenant  cette  nou- 
velle et  si  douloureuse  perte,  m'écrivait  de  son 
côté  :  «  Hélas!  (mon  fils  aîné)  s'en  est  retourné 
vers  le  Seigneur,  où  il  jouit  du  bonheur  des  élus... 
Que  le  nom  de  Dieu  soit  béni!  Mais  qu'il  est  dur 
de  se  trouver  privé  d'un  enfant  qui  ne  nous  avait 
donné  que  des  consolations!...  Nous  savons  du 
moins  où  son  corps  a  été  déposé...  (Quant  à  l'autre), 
je  commence  à  craindre  de  n'avoir  pas  la  con- 
solation de  le  ramener  dormir  son  dernier  som- 
meil dans  notre  cimetière  de  paroisse,  auprès  de 
sa  mère  chérie  et  de  ses  trois  frères.  C'est  encore 
un  grand  sacrifice  que  le  bon  Dieu  nous  impose, 
demandez-lui  de  nous  accorder  la  force,  le  cou- 
rage et  la  résignation  dont  nous  avons  tant  be- 
soin. » 

Quelles  pages  édifiantes  nous  aurons  à  garder 
au  livre  d'or  de  la  conférence  Olivaint! 
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Devant  pareils  spectacles  de  générosité  dans  le 
sacrifice,  je  me  redis  souvent  ce  que  me  disait 
l'autre  jour  un  prêtre  flamand,  à  propos  de  cette 
famille  N...,  la  plus  édifiante  et  la  plus  éprouvée 
de  la  ville  d'Ypres  :  «  Cette  guerre,  si  elle  enfante 
sous  nos  yeux  une  multitude  d'horreurs  telles  qu'on 
n'en  vit  jamais,  produit,  en  proportion  plus  large 
encore,  des  fruits  de  sainteté  dont  nous  ne  pour- 
rons apprécier  qu'au  ciel  l'incomparable  saveur.  » 

Je  reviens  à  la  famille  qui,  par  son  voisinage, 
me  rend  tant  de  services. 

Malgré  l'affreux  deuil  qui  pèse  sur  elle  et  dont 
chaque  enfant  garde  en  son  âme  la  plaie,  je  cons- 
tate que  leurs  blessures  du  corps,  encore  à  peine 
cicatrisées,  n'ont  pas  tari  chez  eux  cette  gaieté 
e.xpansive  et  douce  qui  semble  un  privilège  de  la 
race  flamande.  Tout  comme  les  deux  sœurs  yproises 
dont  je  vous  parlais  récemment,  —  celles  qui  em- 
ploient les  loisirs  de  leur  ruineux  exil  à  nous  soi- 
gner gratuitement  avec  les  dames  de  la  Croix- 
Rouge,  —  les  enfants  N...  ont  spontanément  sur 
les  lèvres  le  chant  et  le  sourire. 

Le  plus  gai  de  tous  est  le  dernier,  le  petit  Joseph, 
celui  qui  a  eu  la  cuisse  cassée  :  avec  une  mémoire 
pi'odigieuse,  il  chante  à  cœur  joie,  d'une  voix  très 
juste,  les  chants  patriotiques  flamands  auxquels  la 
guerre  a  donné  naissance,  à  moins  qu'il  ne  se  retire 
dans  un  coin  de  la  chambre  avec  sa  petite  sœur 
Antoinette  pour  jouer  bien  sagement  sur  un  da- 
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mier  qui  roprésente  la  carte  des  pays  belligérants 
et  qu'on  appelle  «  le  jeu  de  la  guerre  ».  La  grande 
sœur  Anna,  celle  qui  a  eu  le  crâne  entamé  par  un 
obus  et  dont  la  plaie  profonde  achève  heureuse- 
ment de  se  cicatriser,  passe  le  temps  à  tricoter; 
son  visage,  tout  pâli  par  de  longues  souffrances, 
sourit  doucement  chaque  fois  que  les  autres  l'y 
provoquent  par  leurs  ébats.  Quant  à  Antoine,  mon 
ami,  qui  porte  gaillardement  sa  blessure  au  dos, 
c'est  le  plus  aimable  compagnon  qu'on  puisse 
trouver  et  le  plus  charitablement  attentif.  Quand  il 
m'eut  vu  transporter  sur  un  brancard,  il  y  a  huit 
jours,  dans  la  chambre  voisine,  il  s'arrangea,  sans 
me  le  dire,  pour  coucher  la  nuit  suivante  tout  près 
de  ma  porte  entr'ouverte,  afin  de  venir  à  mon  aide 
si  besoin  était.  Chaque  soir,  avant  de  s'endormir, 
il  vient  voir  si  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut,  et  chaque 
matin  il  revient,  avant  l'heure  où  l'on  m'apporte 
la  sainte  communion,  préparer  ma  chambre  pour 
la  réception  du  bon  Dieu.  Quand  je  puis  me  lever 
et  sortir  en  ville,  il  m'accompagne,  prêt  à  me  don- 
ner le  bras  si  ma  canne  ne  suffit  pas,  et  pendant  la 
promenade  sa  conversation  ne  tarit  point  :  devant 
chaque  église,  devant  chaque  vieille  maison,  il  a 
quelque  légende  édifiante  du  pays  à  me  raconter. 
En  rentrant,  il  se  met  à  travailler  son  grec  et  son 
latin  ;  vous  pensez  si  je  me  fais  un  plaisir  de  l'aider 
à  mon  tour.  Puis,  quand  sa  mère  a  besoin  de  lui 
pour  faire  les  comptes  de  la  famille,  il  s'y  met  avec 
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elle  et  rédige  les  cahiers  de  chiffres  avec  la  net- 
teté d'un  commerçant  déjà  initié  aux  affaires. 
Ajoutez  à  ces  qualités  sérieuses  un  entrain  joyeux 
qui  se  fait  jour  à  la  moindre  occasion  :  qu'une 
scène  drôle  se  passe  dans  la  rue,  qu'un  amusant 
quiproquo  se  produise  dans  la  conversation  de 
famille,  son  rire  éclate  franc  et  sonore.  Et  de  ma 
chambre,  à  écouter  le  perpétuel  gazouillement  de 
tout  ce  petit  monde,  je  ne  croirais  jamais  que  j'ai 
pour  voisins  des  enfants  qui  ont  tant  souffert. 

Au  milieu  de  toutes  ces  natures  joyeuses  malgré 
elles,  il  y  a  quelqu'un  qui  ne  sourit  jamais,  c'est  la 
mère.  Elle  a  les  traits  allongés  des  femmes  qui  ont 
eu  une  vie  fatigante  et  le  regard  voilé  de  celles  qui 
ont  connu  les  grandes  douleurs.  Les  larmes  sem- 
blent toujours  prêtes  à  jaillir  de  ses  yeux.  Qu'on 
lui  rapporte  une  couverture  où  sont  visibles  les 
traces  de  l'obus  qui  a  tué  son  mari  et  ses  aînés, 
qu'un  mot  soit  dit  en  passant  qui  évoque  de  loin  la 
terrible  nuit  du  6  novembre,  ses  joues  se  mouillent 
aussitôt.  Mais  elle  fait  effort  pour  retenir  ses 
larmes,  afin  de  ne  pas  empêcher  la  gaieté  spon- 
tanée de  ses  enfants.  Elle  emploie  son  temps  à 
sauver  les  débris  de  la  fortune  nécessaire  pour  les 
faire  vivre.  L'autre  jour,  malgré  le  bombardement 
qui  continue  toujours,  elle  est  rentrée  à  Ypres 
pour  y  chercher  dans  sa  maison  ce  qui  restait  en- 
core de  tiges  de  cuir;  et  comme  les  cuirs  ont  dou- 
blé de  valeur,  elle  a  été  bien  heureuse  de  trouver 
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là  une  importante  ressource.  Mais  au  cours  de  ce 
pénible  voyage,  elle  tomba  deux  fois  sur  des  che- 
mins boueux  encombrés  de  convois,  et  le  soir, 
quand  elle  rentra  dans  la  chambre  avec  ses  vête- 
ments tachés,  un  seul  cri  :  o  Maman!  »  jaillit  de 
toutes  les  poitrines,  cri  dont  je  n'oublierai  jamais 
l'accent,  tant  il  contenait  d'affection,  dinquiétude 
filiale,  de  respect  douloureux  et  aussi  de  joie  pour 
le  retour  anxieusement  attendu. 

Lorsque  la  digne  femme  a  réglé  les  affaires  et 
achevé  ses  comptes  avec  l'aide  d'Antoine,  elle 
prend  sur  ses  genoux  le  coussin  chargé  de  petits 
fuseaux  qui  lui  sert  à  faire  de  la  dentelle  d'Ypres. 
Il  y  a  quelques  jours  seulement  qu'elle  s'est  remise 
à  ce  genre  de  travail.  A  côté  d'elle  est  une  ouvrière, 
employée  et  amie  de  la  famille,  hospitalisée  dans 
la  même  chambre,  qui  s'y  livre  à  longueur  de 
journée.  Aussi  est-ce  à  longueur  de  journée  qu'à 
travers  les  joyeux  ébats  des  enfants,  j'entends  le 
paisible  cliquetis  des  petits  fuseaux  qui,  au  nombre 
de  soixante,  cent,  cinq  cents,  un  miUier  parfois, 
s'agitent  sous  les  doigts  des  dentellières.  Et  je  me 
dis  que  si  ma  mère  et  mes  sœurs  étaient  là,  la  vue 
de  ce  travail  les  intéresserait  bien  plus  encore 
qu'elle  ne  peut  m'intéresser. 

Vers  6  heures  et  demie  du  soir  cessent  et  les 
jeux  des  enfants  et  le  travail  des  femmes.  Tout  le 
monde  récite  en  commun  le  chapelet  et  les  litanies 
de  la  sainte  Vierge  :  si  «  M.  l'Aumônier  opéré  » 
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est  encore  là,  clans  le  fauteuil  que  l'on  s'est  fait  un 
plaisir  de  lui  offrir  pour  qu'il  y  rédige  sa  corres- 
pondance, on  lui  demande  d'indiquer  quels  mys- 
tères du  Rosaire  il  faut  méditer  cette  fois.  Puis 
vers  7  heures,  quand  il  s'est  retiré  dans  sa  cham- 
brette,  toute  la  famille  soupe,  et  après  une  longue 
prière  du  soir,  elle  s'endort  sur  les  lits  et  les  ma- 
telas entassés  dans  la  grande  chambre. 

Plus  je  vis  dans  cette  pauvre  Flandre  occiden- 
tale si  cruellement  éprouvée,  plus  j'admire  ces 
populations  flamandes.  Leur  foi  profonde  se  tra- 
duit par  une  piété  tendre,  qui  aime  à  prodiguer  de 
toutes  parts  les  statues  pieuses  :  elle  a  créé,  dans 
les  ateliers  de  Bruges,  de  Roulers,  d'Ypres,  une 
école  d'art  chrétien,  trop  peu  connue  au  loin,  mais 
très  remarquable  par  le  sentiment  avec  lequel  elle 
a  su  industrialiser  l'imagerie  religieuse  sans  la 
rendre  vulgaire.  Cette  petite  ville  de  Poperinghe, 
—  sans  atteindre,  tant  s'en  faut,  la  splendeur 
d'Ypres,  qui  était  incomparable  il  y  a  quatre  mois 
encore,  —  possède-  cependant  trois  bien  jolies 
églises  médiévales,  où  plus  d'une  œuvre  est  digne 
d'arrêter  le  regard  de  l'artiste,  et  son  hôtel  de  ville, 
tout  récemment  bâti  dans  le  style  du  pays  par  l'ar- 
chitecte yprois  Coomans,  est  une  petite  merveille 
de  pittoresque  simple  et  gracieux.  Mais  surtout, 
mieux  que  l'art,  ce  sont  les  plus  belles  vertus  chré- 
tiennes que  développent  chez  les  Flamands  leur 
foi  et  leur  piété.  Patience  inlassable  au  milieu  des 


EPISODES  305 

troupes  qui,  depuis  plusieurs  mois,  les  encom- 
brent et  qui  n'ont  pas  toujours  pour  les  habitants 
les  égards  que  mériterait  leur  malheur,  —  charité 
délicieusement  attentive,  qui  devine  les  besoins 
d'un  hôte  et  les  satisfait  avec  discrétion,  —  enfin 
résignation  paisible  et  même  joyeuse  au  milieu  des 
plus  dures  épreuves,  tant  le  tempérament  de  cette 
race  a  fait  depuis  des  siècles  provision  de  joie  et  de 
gaieté  —  voilà  des  traits  qui  m'ont  frappé  dès  mon 
arrivée  à  Ypres,  vers  la  fin  d'octobre,  et  que  trois 
mois  d'expérience  quotidienne  m'ont  fait  sentir 
plus  vivement  de  jour  en  jour.  Il  me  semble  qu'on 
peut  en  faire  honneur,  pour  une  bonne  part,  au 
clergé  de  ce  pays,  que  j'ai  trouvé,  dans  l'ensemble, 
éminemment  pieux^  régulier  et  zélé.  Sur  ce  point, 
j'aurais  à  citer  bien  des  faits  émouvants  qui,  de- 
puis le  bombardement  d'Ypres,  ont  manifesté  l'hé- 
roïsme sacerdotal.  Mais  il  y  faudrait  une  nouvelle 
lettre.  Je  m'arrête,  en  me  recommandant  à  vos 
prières  et  à  celles  de  nos  amis. 

Paul  AUCLER, 

Aumônier  militaire  de  la  N'  division. 
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III 


LE    TORPILLAGE    DE    L    «ARABIC» 

Nous  sommes  partis  de  Liverpool  le  18  août,  à 
2  heures  et  demie  du  soir,  h' Arabie  était  un  magni- 
fique vapeur  de  200  mètres  de  long.  Il  avait  deux 
hélices  bien  qu'avec  une  seule  cheminée.  L'amé- 
nagement intérieur  était  excellent,  sans  grand 
luxe,  car  il  n'y  avait  pas  de  premières.  Nous  étions 
environ  cent  quatre-vingts  passagers,  ce  qui  n'est 
pas,  comme  vous  le  voyez,  un  chiffre  bien  élevé. 
L'équipage  comprenait  plus  de  deux  cents  hommes. 

Le  temps  était  magnifique.  On  ne  sentait  pour 
ainsi  dire  pas  le  mouvement  du  navire.  Je  passai 
une  nuit  très  paisible,  telle  que  je  n'en  avais  pas 
eu  de  semblable  dans  mes  voyages  antérieurs. 

Le  matin  du  19,  après  le  premier  déjeuner, 
j'étais  à  me  promener  sur  le  pont  avec  plusieurs 
autres  passagers.  Il  pouvait  être  9  heures  et 
demie.  Je  causais  avec  un  Chinois  de  Shang-Haï, 
qui  avait  fait  une  partie  de  son  éducation  chez  les 
missionnaires  français.  Tout  à  coup  se  détacha  sur 
riiorizon,  en  avant  de  V Arabie,  un  navire  d'une 


EPISODES  307 

forme  extraordinaire.  Bien  vite,  nous  pûmes  voir 
que  c'était  un  vapeur  en  train  de  s'enfoncer,  la 
proue  déjà  dans  la  mer.  Plus  loin,  sur  notre  droite, 
apparaissaient  deux  chaloupes,  dont  les  passagers 
faisaient  force  de  rames  :  c'était  l'équipage  du 
navire  en  perdition,  le  Dunsley,  comme  je  l'ai  su 
depuis.  Ces  chaloupes  se  dirigeaient  vers  la  côte, 
mais  celle-ci  était  invisible. 

Plus  de  doute  possible  pour  nous  :  le  Dunsley 
venait  d'être  torpillé  1 

—  Eh,  eh,  dis-je  à  mon  Chinois;  il  y  a  des  sous- 
marins  par  ici  ! 

—  Bah!  Vous  n'allez  point  parler  de  sous-marins 
maintenant,  me  répondit-il. 

Mais  ni  lui,  ni  moi,  ni  personne,  je  crois,  n'était 
pleinement  rassuré...  Le  capitaine  ordonna  de 
changer  de  direction  et  nous  laissâmes  le  Dunsley 
le  plus  possible  sur  la  droite.  Mais  il  était  déjà  trop 
tard. 

Sur  la  passerelle,  les  officiers  paraissaient  très 
agités  et  tenaient  braquées  leurs  lunettes.  Eux  et 
les  passagers  regardaient  obstinément  dans  la 
direction  du  Dunsley;  les  uns  prenaient  leurs 
jumelles  ou  longues-vues,  d'autres  leurs  appareils 
photographiques. 

Soudain,  un  cri  retentit  au  milieu  de  nous  . 
«  Une  torpille!  »  Avec  une  vitesse  effrayante,  la 
torpille  venait,  en  effet,  glissant  comme  un  serpent 
et  faisant  un  ande  droit  avec  le  navire.  On  ne 
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voyait  pas  le  corps  lui-même  du  terrible  engin, 
mais  son  sillage  était  distinctement  visible. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  pensai-je. 

Il  était  physiquement  impossible  d'éviter  le  choc. 
Car,  lorsque  de  V Arabie  on  découvrit  la  torpille, 
celle-ci  était  à  une  distance  d'environ  200  mètres 
et  exactement  à  la  hauteur  de  l'avant.  Or  elle  for- 
mait, comme  je  l'ai  dit,  un  angle  droit  avec  notre 
navire,  et  elle  avançait  à  une  vitesse  d'au  moins 
40  kilomètres  à  l'heure,  tandis  que  nous  marchions 
à  16  milles. 

Je  restai  quelques  secondes  à  la  suivre  de  l'œil. 
Mais  quand  elle  fut  toute  proche,  je  quittai  le  bas- 
tingage de  tribord  et  fus  de  l'autre  côté,  attendant 
la  rencontre. 

Il  y  eut  une  explosion  formidable.  Tout  le  vapeur 
trembla  d'un  bout  à  l'autre.  Immédiatement  les 
machines  s'arrêtèrent  et  le  paquebot  s'inclina,  sur 
tribord  premièrement,  puis  presque  aussitôt  sur 
bâbord.  Tous  les  passagers  commencèrent  à  courir. 
On  n'entendait  que  ce  cri  :  «  Des  ceintures,  des 
bouées,  à  tout  le  monde!  » 

Il  y  avait  des  appareils  de  sauvetage  préparés  en 
abondance  sur  le  pont.  Aussi  chacun,  je  crois,  put 
en  saisir  un  et  se  l'adapta  du  mieux  qu'il  sut. 
Pour  ma  part,  je  dois  l'avouer,  je  ne  sus  pas  atta- 
cher ma  ceinture;  si  j'étais  tombé  à  Teau,  avec 
mon  manteau  et  mes  gros  souliers,  je  serais  cer- 
tainement allé  au  fond,  tandis  que  cette  ceinture 
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de  sauvetage   aurait  flotté   seule   à   la   surface! 

L'équipage  fut  admirable.  On  voyait  que  les 
hommes  étaient  bien  instruits  de  leur  devoir. 
Officiers,  garçons  de  cabines,  cuisiniers,  machi- 
nistes, chauffeurs  et  matelots,  chacun  d'eux  savait 
d'avance  de  quelle  chaloupe  il  était  chargé.  C'est 
grâce  à  cela  que  l'on  put,  en  moins  de  cinq  minutes, 
mettre  à  la  mer  dix  chaloupes,  dont  chacune  pou- 
vait contenir  de  quarante  à  soixante  personnes. 

Les  passagers  sautaient  dans  la  première  venue. 
Beaucoup  de  personnes  préférèrent,  comme  plus 
sûres,  celles  de  tribord,  côté  par  où  l'eau  entrait 
dans  le  navire.  Je  ne  sais  pourquoi  ni  comment, 
peut-être  par  une  sorte  d'instinct  qui  me  retenait 
le  plus  loin  possible  du  lieu  de  l'explosion,  je  pris 
place  à  bâbord,  dans  la  chaloupe  n"  8. 

Que  Dieu  nous  aide  !  Il  y  avait  de  trente  à  trente- 
cinq  personnes  dans  la  chaloupe,  hommes  et 
femmes,  quand  on  commença  à  la  faire  descendre, 
au  moyen  de  ces  pouUes  à  double  gorge,  en  usage 
sur  tous  les  transatlantiques.  Mais,  comme  il  arrive 
toujours  dans  des  cas  de  ce  genre,  une  pauvre 
femme  jetait  des  cris  affreux.  «  Une  ceinture,  je 
n'ai  pas  de  ceinture  de  sauvetage!  »  disait-elle. 
Pendant  ce  temps,  un  des  matelots  qui  guidaient 
notre  descente  lâchait  la  corde  plus  vite  que  l'autre. 
La  chaloupe  s'inclina  brusquement  :  il  fallut  s'ac- 
crocher aux  bords  pour  ne  pas  tomber  tous,  les 
uns  sur  les  autres,  à  l'extrémité  arrière  et  peut-être 
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dans  la  mer.  Un  homme  de  l'équipage,  resté  encore 
sur  le  pont,  accourut  avec  un  paquet  de  ceintures 
et  nous  les  jeta,  ce  qui,  pour  un  temps  au  moins, 
fit  taire  les  cris  de  la  pauvre  dame.  Enfin  les  deux 
matelots  qui  nous  descendaient  finirent  par  harmo- 
niser leurs  mouvements.  Nous  voilà  flottants,  livrés 
à  la  merci  des  vagues  et  à  la  garde  de  Dieu. 

Les  quelques  instants  qui  suivirent,  jusqu'à  la 
disparition  deV Arabie,  furent  à  mon  avis  les  plus 
dangereux  de  tous.  Notre  chaloupe  paraissait 
comme  collée  au  navire,  dont  l'avant  se  souleva 
peu  à  peu  jusqu'à  sortir  complètement  de  l'eau, 
tandis  que  l'arrière  s'y  enfonçait.  Nous  étions  là, 
dans  les  diverses  embarcations,  ramant  de  toutes 
nos  forces  pour  nous  séparer  de  cette  lourde 
masse,  qui  oscillait  au-dessus  de  nos  têtes  et  pou- 
vait à  tout  moment  se  renverser  sur  nous. 

Grâces  à  Dieu,  nous  réussîmes  à  nous  éloigner 
lentement,  sans  cesser  de  lutter  contre  la  succion 
deV Arabie  qui  attirait  tout,  et  contre  la  série  irré- 
gulière des  lames  qui  risquaient  de  nous  faire  cou- 
ler à  pic.  Nous  devions  combattre  d'ailleurs  aussi 
l'effroi,  la  stupeur  que  nous  causait  ce  spectacle 
horrible,  et  qui  menaçait  de  paralyser  nos  facultés 
et  nos  forces. 

L'Arabie  continua  à  pivoter  autour  de  son 
centre,  jusqu'à  former  avec  la  surface  de  la  mer  un 
angle  presque  droit.  Puis  il  se  mit  à  glisser  rapide- 
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ment,  comme  sur  un  plan  incliné,  et  il  disparut 
tout  à  fait. 

Nous  étions  à  40  ou  50  mètres  environ  du  lieu 
de  la  catastrophe.  L'eau  perdit,  un  moment,  sa 
couleur  d'un  bleu  verdàtre.  Elle  parut  claire  et 
transparente,  comme  dans  les  endroits  peu  pro- 
fonds, et  l'on  entendit,  dans  les  alentours,  un  bruit 
de  bulles  d'air  crevant  à  la  surface... 

Jamais  je  ne  saurai  exprimer  par  des  mots  l'im- 
pression étrange  qui  s'empara  de  moi  dans  cet  ins- 
tant. J'eus  peur,  grand'peur.  Mais  je  ne  perdis  pas 
la  confiance  en  Notre-Seig-neur  et  mentalement 
(car  j'étais  incapable  de  proférer  une  parole)  je  me 
soumis  pour  tout  à  sa  très  sainte  volonté. 

Jusqu'à  ce  moment,  je  ne  m'étais  rendu  compte 
que  de  notre  chaloupe  qui  flottait,ballottée  sur  l'eau, 
et  de  l'Arabie  qui  venait  de  s'engloutir  sous  les 
vagues.  D'autres  barques  luttaient  cependant 
comme  la  nôtre  ;  je  ne  m'en  aperçus  que  plus  lard. 
Je  n'avais  pas  même  la  pensée  que  quelqu'un  pût 
être  resté  à  bord  du  navire.  Et  pourtant,  comme  je 
l'ai  su  depuis,  plus  de  quarante  personnes  périrent 
englouties  avec  luil  Plusieurs  mécaniciens  et 
chauffeurs,  en  particulier,  n'eurent  pas  le  temps 
de  quitter  les  chambres  de  chauffe  et  furent  tués 
par  l'explosion  elle-même,  qui  éclata  à  environ 
30  mètres  de  l'arrière. 

Quand  eut  disparu  le  paquebot,  je  vis  les  autres 
chaloupes  çà  et  là;  puis,  à  un  mille  environ,  ou  un 
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peu  plus,  le  Dunsley  qui  continuait  à  s'enfoncer. 
Quel  spectacle  de  désolation,  ô  mon  Dieu  ! 

Certaines  chaloupes  étaient  pleines  de  monde. 
Dans  une,  au  contraire,  il  n'y  avait  que  trois  per- 
sonnes et  comme  c'étaient  des  femmes,  et"  qui  ne 
savaient  pas  ramer,  elles  s'en  allaient,  flottant  au 
gré  des  vagues,  levant  les  bras  au  ciel  et  appelant 
au  secours.  Une  autre  embarcation  était  déjà  pres- 
que envahie  par  l'eau;  les  malheureux  qui  s'y 
trouvaient  s'accrochaient  désespérément  à  ses 
bords,  sans  savoir  que  faire. 

Peu  à  peu,  on  voyait  apparaître  des  barils,  des 
planches,  des  chaises,  des  radeaux,  des  chaloupes 
retournées  et,  parmi  ces  épaves,  des  hommes  et 
des  femmes  surnageant,  grâce  à  leur  ceinture  de 
sauvetage,  ou  accrochés  à  quelque  débris.  Ils  pous- 
saient des  cris  inarticulés,  ils  regardaient  anxieuse- 
ment vers  nos  embarcations.  Comme  je  l'ai  su  de- 
puis, il  y  avait  eu,  au  moment  où  ï Arabie  s'en- 
fonça, deux  chaloupes  entraînées  par  le  remous  et 
retournées  sur  elles-mêmes;  l'une  d'elles  fut  com- 
plètement absorbée  dans  le  gouffre. 

Tous  ces  malheureux,  dont  quelques-uns  avaient 
reçu  des  blessures  graves,  purent  pourtant  être 
sauvés,  grâce  à  leurs  ceintures  de  liège.  Dans  la 
chaloupe  où  j'étais,  on  en  recueillit  cinq  ou  six, 
entre  autres  une  femme  qui  avait  toute  la  jambe 
profondément  écorchée,  du  genou  jusqu'à  la  che- 
ville. Imaginez  ce  que  la  malheureuse  a  dû  souf- 
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frir  dans  cette  eau  salée,  avec  l'os  de  la  jambe  mis 
à  nu  sur  toute  sa  longueur! 

Cette  opération  de  sauvetage  n'était  d'ailleurs 
pas  facile  pour  nous.  Tandis  que  quelques-uns 
ramaient  d'un  côté,  d'autres  criaient  tout  à  coup  : 
«  Par  icil...  Ici,  ici,  une  femme!...  Eh,  là!  Ces 
deux  malheureux,  vite!...  »  Tenant  une  rame  à 
bout  de  bras,  il  me  fut  possible  d'atteindre  succes- 
sivement deux  hommes,  un  matelot  et  un  chauf- 
feur, qui  en  saisirent  l'autre  extrémité  et  rejoigni- 
gnirent  notre  barque.  Le  matelot,  encore  tout 
tremblant  de  froid  dans  ses  habits  ruisselants,  prit 
une  rame  et  se  mit  à  la  manier  vigoureusement, 
sans  dire  une  parole.  Le  chauffeur  s'était  tordu  le 
genou  et  il  ne  cessa  pas  de  crier,  tout  le  temps  que 
nous  restâmes  dans  la  chaloupe. 

A  ce  moment  passa  près  de  nous  un  radeau, 
flottant  à  la  dérive,  sur  lequel  étaient  étendus  trois 
hommes  et  une  femme.  Celle-ci  serrait  contre  sa 
poitrine  un  tout  petit  enfant.  Nous  étions  déjà 
nombreux  dans  notre  barque.  Il  fallut  appeler  au 
secours  une  autre  chaloupe,  qui  vint  recueillir  ces 
pauvres  gens. 

Il  était  environ  10  heures  un  quart  du  matin, 
quand  s'accomplit  la  catastrophe.  Nous  passâmes 
dans  les  chaloupes  trois  ou  quatre  heures,  qui  nous 
parurent  bien  longues.  D'abord  on  rama,  pendant 
plus  d'une  heure;  puis  on  mit  à  la  voile.  Il  fallait 
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ramer  bien  vigoureusement,  car  les  vagues  qui, 
vues  de  V Arabie,  nous  avaient  paru  faibles,  étaient 
fortes  pour  nos  chaloupes  et  tendaient  constam- 
ment à  les  chavirer,  quand  elles  nous  prenaient  de 
flanc.  A  la  fin,  je  passai  la  rame  à  un  autre  et,  n'en 
pouvant  plus,  je  succombai  au  mal  de  mer.  Déjà 
ce  mal  avait  triomphé  de  presque  tous  ceux  qui 
montaient  notre  chaloupe,  passagers  ou  gens  de 
l'équipage.  Par  moments,  je  me  sentais  si  abattu 
et  sans  forces  que,  même  si  la  barque  avait  chaviré, 
je  n'aurais  pas  bougé  du  fond,  où  j'étais  étendu 
comme  je  pouvais,  parmi  les  jambes  et  les  épaules 
de  tous  ceux  qui  souffraient  et  gisaient  comme  moi. 

Il  y  avait  parmi  ceux-ci  un  cuisinier,  à  qui 
j'avais  prêté  mon  manteau  et  qui,  lorsque  le  mal 
de  mer  le  saisit,  n'eut  même  pas  la  force  de  se 
pencher  ou  de  se  tourner  de  côté.  Pauvre  man- 
teau, seul  bagage  que  j'eusse  sauvé  avec  le  vête- 
ment que  je  portais!  Il  en  perdit  sa  couleur  et  dut 
subir,  à  l'atterrissage,  une  complète  lessive. 

Après  un  temps  qui  nous  parut  bien  long,  pro- 
bal)lement  vers  2  ou  3  heures  du  soir,  on  aper- 
çut à  l'horizon  un  peu  de  fumée,  puis  un  point 
noir  qui  grossissait  rapidement  Dieu  soit  béni! 
Cette  vue  nous  donna  comme  une  nouvelle  vie. 
Les  plus  malades  se  ranimèrent,  surtout  quand  on 
vit  que  le  vapeur  aperçu  était  un  navire  de  guerre, 
un  releveur  de  mines  (mine-sweeper).  Celui-ci  avait 
reçu  le  message  radio-télégraphique  que  l'Arabie 
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lançait  au  moment  même  de  l'explosion,  et  il 
venait  à  notre  secours.  Un  autre  balayeur  de  mines 
apparut  vingt  minutes  plus  tard  et  tous  les  deux  se 
mirent  à  l'œuvre. 

Il  fallut  nous  approcher  tout  contre  l'un  de  ces 
navires.  Comme  il  n'y  avait  pas  d'échelle,  ni  rien 
qui  y  ressemblât,  chaque  fois  que  le  mouvement 
des  vagues  soulevait  la  chaloupe,  nous  en  profi- 
tions, l'un  après  l'autre,  pour  saisir  la  main  que,  du 
pont,  nous  tendaient  les  matelots;  et  ainsi,  à  force 
de  bras,  nous  nous  hissions  jusque  sur  le  navire. 

Les  marins  de  ces  bateaux  de  secours  étaient 
fort  dispos  et  nous  reçurent  fort  bien.  Ils  nous 
offrirent  du  whisky  étendu  d'eau  qui  nous  ré- 
chauffa un  peu.  Mais  ils  n'avaient  évidemment  pas 
de  quoi  donner  à  manger  à  tant  de  monde. 
Quelques-uns  d'entre  eux  étaient  en  observation 
et  d'autres  maniaient  un  canon,  destiné  à  tirer, 
dès  la  première  apparition,  sur  le  sous-marin  dont 
on  soupçonnait  et  redoutait  la  présence. 

Cependant,  l'on  voyait  toujours  au  loin  le  Duns- 
ley,  dont  l'avant  était  maintenant  complètement 
englouti.  Il  pivota  sur  son  centre,  comme  l'Arabie. 
Et  au  moment  où  les  cheminées  se  noyèrent,  il  y 
eut  une  explosion,  provoquée  sans  doute  par  l'écla- 
tement des  chaudières  au  contact  de  l'eau  froide. 
Deux  minutes  après,  le  navire  avait  disparu  entiè- 
rement; mais,  grâces  à  Dieu,  il  ne  restait  plus 
personne  à  bord. 
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Après  nous  avoir  tous  recueillis,  ce  qui  prit  bien 
au  moins  une  demi-heure,  les  deux  mine-stceepers 
nous  transportèrent  à  Queenstown.  Il  était,  lors  de 
notre  arrivée,  environ  G  heures  et  demie  du  soir.  Les 
quais  et  les  rues  de  la  ville  regorgeaient  de  monde  : 
certaines  gens  venaient  là  par  pure  curiosité, 
d'autres  par  une  réelle  compassion,  d'autres  enfin 
pour  maintenir  l'ordre. 

La  compagnie  de  navigation  White  Star  (à 
laquelle  appartenait  l'Arabie)  nous  offrit  des  loge- 
ments dans  les  hôtels  de  la  ville  et  nous  pourvut 
des  choses  essentielles.  C'est  ainsi  qu'on  me  paya 
un  chapeau,  une  chemise,  des  chaussettes,  des 
mouchoirs  et  un  petit  sac  à  main.  Mais  je  ne  fus 
pas  à  l'hôtel.  Un  excellent  prêtre,  d'accueil  char- 
mant, m'offrit  sa  maison  et  n'eut  pas  à  insister 
beaucoup  pour  me  faire  accepter  son  hospitalité. 
Avec  lui,  j'entrai  d'abord  à  la  cathédrale,  pour 
rendre  grâces  à  Dieu  qui  venait  d'arracher  à  un  si 
grand  péril  la  majorité  des  passagers  de  l'Arabie. 

Je  passai  une  nuit  très  agitée,  ayant  constam- 
ment devant  les  yeux  la  masse  énorme  du  navire 
prêt  à  disparaître  sous  les  flots  et  je  ressentais  une 
peine  amère  en  songeant  aux  quarante  personnes 
qui  avaient  péri  dans  le  naufrage,  sans  que  nous 
eussions  pu  rien  faire  pour  les  sauver  ou  pour  leur 
venir  en  aide... 

Testis. 
Madrid,  septembre  1916. 


IV 


LA    MORT    DU    CnF-F 


19  février  191b.  —  Par  les  rues  encore  sombres 
et  presque  désertes,  la  lourde  auto  militaire  se 
hâte  vers  les  portes  de  la  viUe.  Les  boulevards 
extérieurs,  Pantin,  Livry,  Vaujours,  Villeparisis... 
Sur  la  grande  route  pavée,  la  brume  du  matin 
commence  à  se  dissiper.  Des  ondulations  plus 
accentuées  du  terrain  :  la  route  file  maintenant 
entre  deux  lignes  de  hauts  peupliers,  dévale  les 
pentes,  escalade  les  collines.  Quelques  tranchées 
abandonnées,  d'ailleurs  rudimentaires.  Çà  et  là, 
des  arbres  brisés,  un  amas  de  branchages,  un  petit 
tertre  avec  des  croix  de  bois,  des  képis,  un  drapeau. 
Mais  partout  la  vie  reprend;  les  voitures  rustiques 
sortent  des  cours  de  fermes,  les  champs  fument, 
ensemencés,  dans  l'attente  des  tiges  vertes.  Dans 
les  villages  que  nous  traversons,  quelques  mobi- 
lisés, en  tenue  sommaire,  font  leur  toilette;  des 
enfants  vont  à  l'école;  les  trous  des  obus  sont 
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presque  tous  bouchés,  les  pans  de  mur  écroulés 
montrent,  même  à  Varreddes,  leurs  pierres  sage- 
ment rangées,  attendant  des  jours  meilleurs.  C'est 
le  champ  de  bataille  de  la  Marne. 

Nous  entrons  dans  la  zone  des  armées  :  postes, 
contrôles,  longues  files  de  camions  automobiles, 
pourparlers  brefs  aux  barrages,  suivis  du  salut 
militaire.  Le  réseau  devient  plus  serré,  les  mailles 
plus  étroites,  à  mesure  que  nous  nous  rapprochons 
de  Soissons.  Nous  y  sommes;  il  est  9  heures  et 
quelques  minutes. 

«  Où  a-t-on  mis  le  général  blessé  hier?  —  Mais, 
messieurs,  répond  le  sous-officier,  il  est  tué  t  II  est 
mort  ce  matin.  Cependant,  suivez  cette  direction; 
les  soldats  que  vous  rencontrerez  pourront  vous 
guider  peut-être.  »  Nous  cherchons,  nous  nous 
trompons  de  porte.  Enfin  on  nous  indique  l'hôtel 
de  Barrai,  près  duquel  attend  l'auto  du  général 
commandant  le  secteur.  Nous  montons.  Après  les 
premières  paroles  de  compassion  et  de  réconfort  : 
«  La  place  n'est  pas  sûre,  nous  dit-on.  Il  faut  que, 
avant  10  heures,  le  corps  du  général  soit  transporté 
à  l'hôpital,  où  vous  serez  tranquilles.  Une  autre  auto 
vous  y  mènera,  mais  un  peu  plus  tard.  Bien  que  le 
bombardement  intermittent  ne  commence  habi- 
tuellement qu'à  10  lieures,  il  ne  fait  pas  bon,  ici, 
donner  à  l'ennemi  l'impression  d'un  convoi,  d'un 
rassemblement  quelconque.  » 

Avant  10  heures,  en  efiet,  nous  arrivons  au 
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grand  hôpital,  le  plus  considérable  des  monu- 
ments de  Soissons  :  de  nombreux  pavillons  bien 
construits,  aménagés  selon  toutes  les  exigences 
modernes  de  l'hygiène.  Les  Sœurs  de  Saint-Thomas 
de  Villeneuve  promènent  dans  les  corridors  et  les 
salles  leur  charité  souriante  et  leur  coiffe  blanche, 
si  seyante  et  si  modeste.  Il  y  a  un  mois,  tout  cela 
regorgeait  de  blessés.  «  Il  en  est  arrivé  dix-huit  cents 
le  même  jour  »,  nous  dit  le  médecin-chef,  très 
complaisant  et  qu'on  sent  maître  de  son  important 
service.  «  Depuis,  on  a  évacué  tant  qu'on  a  pu,  il 
ne  reste  presque  personne.  Nous  sommes  trop  près 
des  lignes.  Chaque  jour,  des  obus  tombent  sur  la 
gare,  à  300  mètres  d'ici.  Sur  la  ville,  on  tire  aussi 
chaque  jour,  peu  ou  beaucoup,  mais  quatre  obus 
seulement  ont  touché  l'hôpital  depuis  le  début  des 
opérations.  » 

Près  de  l'entrée,  dans  une  vaste  chambre  haute 
et  pleine  de  lumière,  un  lit  a  été  disposé  et,  sur  ce 
lit,  le  corps  du  chef  repose  dans  son  grand  man- 
teau militaire  «  bleu  d'horizon  »,  presque  trop 
clair.  Aucun  insigne  autre  que  les  trois  étoiles  sur 
la  manche.  Au-dessus  du  lit,  le  képi  porte  la  ganse 
blanche,  symbole  des  pouvoirs  et  prérogatives  du 
chef  de  corps.  Sur  la  poitrine,  un  crucifix;  dans  les 
mains  jointes,  un  petit  chapelet  à  grains  de  métal 
qu'il  avait  réclamé  lui-même,  au  cours  de  la  cam- 
pagne. La  croix  de  commandeur  déborde  un  peu 
sur  le  manteau. 
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Jamais  il  ne  m'avait  paru  si  beau.  Ses  traits  sont 
reposés,  détendus,  presque  souriants.  Frappé  en 
pleine  maturité  (il  ^dent  d'avoir  cinquante-quatre 
ans),  guéri  des  blessures  reçues  naguère  en  Lor- 
raine, retrempé  par  la  vie  au  grand  air,  il  est  là, 
tranquille,  et  comme  sûr  de  sa  force,  imposant 
encore  après  sa  mort  l'impression  de  confiance 
qui,  pendant  sa  vie,  émanait  de  lui,  et  dont  ses 
officiers  témoig-nent  à  l'envi.  Au-dessous  du  vaste 
front,  le  profil  d'aigle,  les  yeux  clos,  un  peu  enfon- 
cés et,  couvrant  les  lèvres  pâlies,  une  moustache 
à  peine  grisonnante.  En  le  voyant  ainsi,  on  se  rap- 
pelle instinctivement  l'image  du  maréchal  Lannes 
sur  son  lit  de  mort.  Trente  ans  de  travail  acharné  ; 
une  science  militaire  hors  ligne,  acquise  sur  le  ter- 
rain plus  encore  que  dans  les  livres;  une  rare  cul- 
ture générale;  les  dons  de  l'organisateur  et  du  tac- 
ticien, ordinairement  séparés,  réunis  chez  lui;  un 
courage  froid,  délibéré,  invincible,  tout  cela  repose 
sur  ce  petit  lit  d'hôpital.  Dieu  est  le  Maître  I 


II 


Hier  jeudi.  18  février,  il  avait  quitté  pour  Sois- 
sons  son  quartier  général,  le  château  d'E...,  dans 
l'intention  de  visiter  un  des  points  les  plus  dange- 
reux de  la  ligne  de  feu. 
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Chargé  à  l'improviste,  il  y  a  un  mois,  de  ce 
poste  lourd,  difficile,  assombri  par  l'échec  de  jan- 
vier —  échec  glorieux,  d'ailleurs,  et  dû  plus  aux 
éléments  qu'aux  hommes  —  il  s'était  mis  au  tra- 
vail sans  perdre  une  heure.  Il  voit  les  généraux 
placés  sous  ses  ordres,  les  officiers,  les  sous-offi- 
ciers dont  il  connaît  très  vite  les  noms,  et  jusqu'aux 
hommes.  Le  contact  de  son  calme,  de  sa  ferme 
bonté,  son  habitude  de  prendre  et  d'accepter  toutes 
les  responsabilités  nécessaires,  la  décision  de  son 
commandement  relèvent  les  courages,  il  le  sait. 
Aussi  multiplie-t-il  les  visites,  au  péril  quotidien 
de  sa  vie.  Contempteur  pour  son  compte  de  cette 
«  avarice  morale  »,  de  cette  o  crainte  du  risque  » 
qu'il  a  si  -souvent  stigmatisées  dans  ses  écrits  (1); 
sachant,  comme  tous  les  bons  psychologues  (2),  le 
prix  de  cet  héroïsme  systématique  blâmé  par  les 
esprits  courts,  il  veut  se  montrer  aux  postes  les 
plus  avancés,  pour«  ne  demander  à  aucun  homme 
plus  qu'il  n'ait  fait  lui-même  ».  Il  y  va  également 
pour  imprimer  dans  sa  mémoire  les  grandes  lignes 
et  la  contexture  générale  du  terrain  de  combat. 
Avant  de  prendre  cette  offensive  qu'il  a  toujours 
prônée,  tout  en  l'expliquant,  et  dont  son  petit 
livre  (3)  est  devenu,  pour  tant  de  jeunes  officiers, 

(1)  Voir  Deux  conférences  faites  aux  officiers  de  l'Elat-major  de 
l'Armée  (février  1911).  Paris,  Berger-Levrault,  1911.  p.  26  et  30. 

(2)  On  peut  voir  là-dessus  le  Précis  de  psychologie  de  William 
James,  trad.  Bertier  et  Baudin.  Paris,  1909,  ch.  x. 

(3)  Dressage  de  l'Infanterie   en  vue  du  Combat   offensif.  Paris, 
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le  manuel  et  comme  le  bréviaire,  il  ne  veut  rien 
laisser  au  hasard.  Décidé  à  attaquer  dès  qu'il  le 
pourra,  il  sait  en  effet  que  «  c'est  une  raison  de 
plus  pour  étudier  soigneusement  d'avance  le  ter- 
rain qu'on  doit  parcourir,  de  façon  à  éviter  les 
régions  où  l'on  ne  pourrait  pas  mordre  vite  et 
fort  (1)  ».  11  tient  donc  pour  indispensable  de  voir 
d'avance  ses  troupes  cheminer  sur  les  pentes,  se 
glisser  au  fond  des  ravins,  s'accrocher  aux  aspé- 
rités du  terrain.  C'est  après  qu'il  jugera  si,  tout 
pesé,  il  peut  compter  sur  l'effort  surhumain  dont  il 
a  besoin  —  je  ne  dis  pas  :  l'effort  possible,  au  sens 
ordinaire  et  antécédent  du  mot,  car  «  il  faut  tou- 
jours, dans  le  combat,  arriver  à  faire  quelque 
chose  qui  serait  impossible  entre  gens  de  sang-froid. 
Par  exemple,  la  marche  sous  le  feu  (2)  ».  Cet  effort 
surhumain,  mais  «  faisable  »,  devenu  possible  dans 
l'excitation  d'une  offensive  bien  conduite,  il  l'ob- 
tiendra, car  il  le  veut  absolument,  et  on  sait  qu'il  le 
veut.  Alors,  selon  une  belle  maxime  qui  termine 
son  ouvrage,  il  ira  «  jusqu'à  l'excès,  et  ce  ne  sera 
peut-être  pas  assez  (3)  ».  Mais  il  veut  le  faire  à  son 
heure  et  en  connaissance  de  cause. 

Ce  jour-là,  il  s'agit  de  voir  les  tranchées  établies 
dans  le  faubourg  de  Saint-Crépin,  à  un  gros  kilo- 

Berger-Levrault,  5«  mille,  1912.  Ce  petit  livre  a  été  traduit  en 
bien  des  langues,  notamment  en  anglais,  en  russe  et  en  roumain 

(1)  Deux  conférences...,  p.  40. 

(i)  Ibid.,  p.  tJ9. 

(8)/6»d.,p.  69. 
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mètre  au  nord  de  Soissons.  Poste  périlleux,  route 
plus  périlleuse  encore,  puisqu'elle  est  découverte 
et  dominée,  à  1  800  mètres  environ,  par  des  posi- 
tions allemandes.  Il  part  avec  son  sous-chef 
d'état-major,  le  commandant  D...,  le  colonel  et  un 
officier  du  régiment  cantonné  à  Saint-Crépin.  Il 
est  environ  10  heures  un  quart  :  les  quatre  offi- 
ciers défilent  sur  la  route;  nuUe  escorte,  nul 
insigne  qui  puisse  les  faire  reconnaître.  Mais  — 
l'attendait-on?  L'ennemi  savait-il  d'avance  quel 
adversaire  redoutable  passerait  ce  matin-là,  sur  le 
mail?  —  on  les  a  découverts.  Les  obus  pleuvent 
en  rafale.  Un  petit  mur  de  briques  bordant  un 
champ  de  tir  leur  ofTre  un  abri,  on  se  réfugie 
derrière.  Le  général  est  en  train,  cause  avec  sa 
gaieté  coutumière.  Peu  à  peu  le  tir  de  l'ennemi  a 
cessé.  Au  bout  de  vingt  minutes  :  «  Nous  n'irons 
pas  ce  matin  à  Saint-Crépin,  déclare  le  chef,  nous 
avons  été  vus,  le  danger  serait  trop  grave.  Pour 
revenir,  nous  allons  passer  un  à  un,  à  distance,  afin 
de  ne  pas  faire  cible.  »  Le  commandant  D...  part 
le  premier,  au  pas  gymnastique,  salué  par  une 
salve  d'obus,  qui  repèrent  et  encadrent  l'entrée  en 
ville.  A  l'abri  derrière  les  première  maisons,  il  se 
retourne,  voit  le  général,  qui  traverse  à  son  tour, 
arriver  à  l'endroit  repéré,  sous  un  feu  terrible.  Un 
obus  tombe  sur  lui  (c'est  l'impression  du  témoin), 
il  étend  le  bras  en  avant...  Plus  rien.  Après  quel- 
ques instants,  le  commandant  revient  sur  ses  pas, 
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ne  trouve  rien  d'abord.  Enfin,  dans  une  sorte  d'en- 
coignure, il  voit  son  chef  gisant,  couvert  de  sang, 
la  face  contre  terre.  Il  se  jette  sur  lui,  le  retourne 
sur  le  dos,  lui  met  sous  la  tête  son  propre  man- 
teau. «  Mon  général,  m'entendez-vous?  Je  suis  le 
commandant  D...  »  Il  se  sent  compris  :  «  Je  vais 
aller  chercher  du  secours.  —  Non,  restez  avec 
moi...  Récitons  une  prière.  »  Et,  posément,  Je  vous 
salue,  Marie,  jusqu'au  bout.  Le  commandant,  après 
quelques  minutes,  se  relève,  cherche,  finit  par 
trouver  quatre  hommes  et  un  brancard  :  en  rasant 
les  murs,  on  arrive  à  l'hôtel  de  Barrai. 

Un  premier  examen  révèle  qu'aucune  des  bles- 
sures (il  y  en  a  cinq)  n'est  bien  grave,  sauf  une. 
Une  balle  de  shrapnell  a  frappé  dans  le  dos,  entre 
les  deux  épaules,  ressortant  au-dessus  du  cœur. 
Le  poumon  est  traversé,  le  cœur  intéressé  ;  c'est 
la  fin.  Il  est  environ  midi. 

Cependant  le  général  a  repris  toute  sa  connais- 
sance. Sur  son  désir,  on  va  chercher  un  prêtre  :  il 
n'en  reste  à  Soissons,  en  dehors  des  prêtres  soldats, 
que  quatre  ou  cinq  Providentiellement,  l'abbé  R... 
quittait  la  cathédrale  mutilée,  après  avoir  achevé 
tardivement  un  inventaire  demandé  par  le  sous- 
secrétariat  des  Beaux-Arts.  Prévenu,  il  court  à 
l'hôtel  de  Barrai.  Le  général  se  confesse  à  loisir, 
demande  l' extrême-onction.  «  Voulez-vous,  mon 
général,  faire  le  sacrifice  de  votre  ^ie  pour  la 
France?  —  Volontiers,  très  volontiers.  »  Les  céré- 
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monies  achevées,  avec  un  calme  surprenant,  le 
mourant  donne  à  son  chef  d'état-major,  le  colonel 
T...,  certaines  instructions.  Quelques  instants  de 
demi-délire  ;  on  perçoit,  par  intermittences,  le  mot 
de  «  contrition  ».  Mais  voici  le  général  comman- 
dant la  VI'  armée,  accouru  à  la  première  nouvelle 
du  malheur.  «  C'est  pour  le  pays  »,  articule  dis- 
tinctement le  blessé. 

Vers  3  heures  et  demie,  l'abattement  survient; 
mais  la  conscience  subsiste,  par  instants  du  moins, 
témoin  les  gestes  du  gisant,  ses  serrements  de  main 
et  même  deux  mots  qui  font  sentir  à  sa  digne  et 
courageuse  compagne,  arrivée  à  6  heures,  qu'elle 
est  comprise,  elle,  son  immense  douleur  et  sa  chré- 
tienne résignation;  témoin  ces  signes  de  croix  ébau- 
chés, mais  nettement  reconnaissahles,  signalés 
durant  la  nuit.  Avec  Mme  de  ...,  des  officiers  d'or- 
donnance et  un  prêtre  soldat  veillent,  prient, 
pleurent  auprès  de  ce  chef  magnanime  qu'ils  esti- 
maient d'avance  sur  sa  réputation  et  qu'ils  ont 
appris,  depuis  un  mois,  à  aimer.  Vers  l'aube,  le 
souffle  devient  bruyant,  comme  un  léger  chant.  A 
6  heures,  le  sacrifice  est  achevé. 


III 


Durant  la  nuit  suivante  (du  vendredi  19  au  sa- 
medi 20  février)  on  a  mis,  comme  le  temps  presse, 
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le  corps  dans  une  bière  faite  par  des  soldats  —  il 
n'y  a  plus  d'ouvriers  à  Soissons.  Sur  le  cercueil, 
trois  couronnes  :  une  de  fleurs  artificielles,  deux 
faites  avec  ce  qui  reste  dans  les  jardins  labourés 
d'obus  :  des  rameaux  de  fusain,  du  buis,  des  feuilles 
de  lierre,  animés  par  les  baies  de  corail  du  sorbier 
des  oiseaux;  quelques  giroflées,  une  douzaine  de 
roses  blanches,  quatre  ou  cinq  brins  de  mimosa 
retrouvés  dans  quelque  serre. 

Le  samedi,  vers  7  heures,  après  une  messe 
matinale  dite  à  la  chapelle  de  l'hospice,  un  fourgon 
automobile  emporte  le  corps  au  quartier  général 
de  r état-major  du  groupe  de  divisions.  Une  heure 
après,  nous  passons,  nous  aussi,  sans  encombre. 
Le  château  d'E...  où,  de  par  la  volonté  du  général 
de  l'armée,  on  va  improviser  un  service  militaire, 
surplombe  de  sa  masse  imposante  une  vaste  pe- 
louse avec,  au  delà,  une  belle  pièce  d'eau  que  con- 
tourne une  allée  carrossable.  Sur  le  haut  du  per- 
ron on  a  dressé  un  modeste  catafalque  :  le  cercueil 
est  là,  entouré  d'un  drapeau  tricolore.  Par-dessus, 
le  képi  à  triple  étoile,  à  ganse  blanche,  le  sabre,  le 
dolman  portant  la  cravate  de  commandeur.  Étoiles, 
cravate,  «  plume  blanche  »,  tout  cela  date  de  quel- 
ques mois,  de  quelques  semaines,  de  quelques 
jours  ;  et  l'on  se  prend  à  penser  à  ce  qui  en  eût  été 
demain...  La  croix  veille  au  chevet. 

A  9  heures  précises,  un  aumônier  commence 
les  prières  de  l'Église  :  à  côté  du  cercueil  se  tien- 
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nent  la  femme  du  général  et  un  de  ses  frères,  avec 
la  supérieure  de  l'hôpital  de  Soissons;  sur  la  plus 
haute  marche  du  perron,  le  général  de  l'armée; 
autour  de  lui,  les  généraux,  les  officiers  des  deux 
états-majors.  En  face,  un  régiment  s'aligne  sur  la 
pelouse,  avec  la  musique  à  gauche.  Le  drapeau 
s'incline  au  premier  plan  et  le  général  commandant 
les  troupes  présentes  attend,  sabre  au  clair. 

Le  chef  de  la  VI'  armée,  d'une  voix  jeune  encore 
et  vibrante,  rappelle  que  celui  qui  gît  là  est  le  pre- 
mier officier  de  son  rang  tombé  pour  la  France  en 
cette  guerre  (1).  Puis  il  loue,  avec  une  simplicité 
forte,  la  science  profonde  et  la  valeur  militaire 
incontestées  du  défunt.  Il  note  son  ascendant,  ses 
hautes  vertus  d'homme  et  de  chef.  Le  défaut  de 
celui  que  nous  pleurons,  et  dont  je  m'honorais 
d'être  l'ami,  fut  sans  doute,  ajoute-t-il,  un  excès 
de  bravoure  qui  le  faisait  peut-être  trop  s'exposer. 
Mais  il  émane  de  ce  courage  indomptable,  et  d'ail- 
leurs réfléchi,  de  cet  absolu  mépris  du  danger  per- 
sonnel, de  ce  don  quotidien  de  soi,  une  vertu  qui 
sert  encore  la  France.  «  Général,  au  revoir  I  » 

Credo  in  vitani  œternam. 

La  musique  joue  en  sourdine.  Dans  le  matin 
brouillé,  à  travers  les  grands  arbres  du  parc,  en- 
core nus,  les  troupes  se  dirigent,  de  divers  côtés, 


(1)  Avant  lui,  le  général  de  division  J.  Bridoux  avait  été  tué 
à  l'ennemi  ;  mais  ce  chef  distingué  et  regretté  n'avait  pas  rang 
de  chef  de  corps  d'armée. 
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vers  le  perron.  Lentement  passent,  devant  le  corps 
(lu  chef,  les  fantassins  lourdement  charorés,  la 
bêche  sur  le  sac,  en  uniformes  délavés,  déteints, 
composites;  les  faces  hâlées,  la  barbe  longue.  Par- 
fois l'alignement  flécliit  un  peu;  les  guêtres,  demi- 
bottes  et  bandes  molletières  sont  couvertes  de 
houe,  les  fusils  eux-mêmes  en  sont  tachés.  Jeunes 
^t  vieux  soldats  ont  passé  par  le  feu,  essuyé  la 
fange  visqueuse  des  tranchées  :  ce  ne  sont  pas  là 
des  figurants,  des  soldats  de  parade.  Voici  les 
pièces  d'artillerie,  des  75,  avec  leur  bouclier  bos- 
sue, leurs  essieux  maculés,  leurs  caissons  caho- 
tants. Et  enfin,  précédé  d'une  aigre  sonnerie  de 
trompettes,  un  régiment  de  dragons  :  les  casques 
sont  voilés^  les  grands  manteaux  flottants,  les  che- 
vaux ont  le  poil  long  et  inculte.  Tous  les  sabres  se 
lèvent  pour  le  beau  geste  d'hommage  et  dans  ce 
jour  blafard,  à  proximité  des  lignes,  ces  combat- 
tants d'hier  et  de  demain  saluent  leur  chef  — 
hélas  !  éphémère  —  et  la  France  immortelle. 

Après-demain,  Paris  fera  au  glorieux  soldat  de 
solennelles  funérailles.  La  Garde  républicaine 
défilera  devant  son  cercueil,  en  lignes  impeccables; 
les  cuirassiers  rutilants  salueront  du  sabre  à  leur 
tour;  d'autres  canons  rouleront  vers  les  Invalides, 
aux  intervalles  réglementaires.  Mais  la  vraie  céré- 
monie mihtaire  est  celle  de  ce  matin,  devant  ces 
troupes  fatiguées,  au  bruit  lointain  des  obus,  dans 
cette  atmosphère  d'incessante  bataille  où,  durant 
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un  mois,  a  vécu,  travaillé,  souffert  et  prié  celui 
qu'on  pleure. 

Peu  à  peu,  les  troupes  s'écoulent,  dans  un  piéti- 
nement lointain,  pour  former  la  haie.  Les  géné- 
raux retournent  à  leurs  états-majors,  les  officiers 
à  leurs  postes  de  combat.  Mais  une  fois  de  plus  le 
pur  froment  du  sacrifice  a  été  semé  dans  notre  sol 
labouré.  Une  fois  de  plus  la  parole  du  Christ  aura 
raison.  Moissonneurs  de  demain,  n'oubliez  pas 
celui  qui  s'est  enseveli  lui-môme,  grain  vivant, 
pour  que  Dieu  bénisse  et  féconde. 
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